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IZVLEČEK  
 
Človek na obeh straneh stene Zorka Simčiča in moderni roman 
 
V diplomskem delu analiziram roman Človek na obeh straneh stene (1957), ki ga je napisal 
slovenski pisatelj Zorko Simčič (1921). Roman je izšel v Argentini, kamor je pisatelj leta 1948 
emigriral, in je del emigrantske literature, ki ni imela slovenske recepcije do leta 1991, ko je bil 
roman izdan v Sloveniji. Roman je prejel Prešernovo nagrado. Predstavim literarni modernizem 
in eksistencializem, modernistični subjekt in njegov položaj v modernem svetu, kjer prevladuje 
metafizični nihilizem. Raziskujem moderni roman in njegove formalne, stilne, idejne, tematske 
in jezikovne značilnosti. Zanima me recepcija romana v Argentini. Ugotavljam, zakaj je Človek 
na obeh straneh stene moderni roman primerljiv z romani svetovno znanih pisateljev. 
Osredotočam se na dve temeljni razsežnosti romana, to sta razdvojenost in tujstvo. 
 
Ključne besede: Zorko Simčič, roman Človek na obeh straneh stene, moderni roman, 
razdvojenost, tujstvo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
Človek na obeh straneh stene by Zorko Simčič and the modern novel 
 
In my thesis I am analyzing the novel Človek na obeh straneh stene (1957) written by a Slovene 
author Zorko Simčič (1921). The novel was published in Argentina where the writer emigrated 
in 1948, and is a part of the emigration literature, the reception of which in Slovenia occured 
only in 1991. In the same year the novel was published in Slovenia. The novel received the 
Prešeren Award. I present literary modernism and existentialism, modernist subject and its 
position in the modern world, in which metaphysical nihilism is the dominating theory. I am 
researching the modern novel and its formal, stylistic, conceptual, thematic as well as linguistic 
characteristics. I am interested in the reception of the novel in Argentina. I am establishing why 
the novel Človek na obeh straneh stene is a modern novel comparable to the novels by world-
renowed authors. I am focusing on two fundamental dimensions of the novel, i.e. division and 
alienation. 
 
Key words: Zorko Simčič, the novel Človek na obeh straneh stene,  modern novel, division, 
alienation 
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1. UVOD 
 
 
Namen dela je analiza slovenskega romana Človek na obeh straneh stene (1957) pisatelja Zorka 
Simčiča v luči modernizma in modernega romana. Roman, napisan in izdan v Argentini, kamor 
je pisatelj leta 1948 emigriral, je del emigrantske literature, tako ni bil deležen slovenske 
recepcije vse do leta 1991, ko je bil prvič izdan v Sloveniji. Roman je leta 1993 prejel 
Prešernovo nagrado. Preveva ga dvojna modernost, in sicer je moderen v primerjavi s sodobniki 
v emigraciji in s sodobniki v matični literaturi. 
 
Najprej bom predstavila modernizem v literarnozgodovinskem smislu, poiskala možne časovne 
opredelitve, predvsem pa iskala vzrok tega velikega preloma v znanosti, umetnosti in družbi. 
Modernizem v literaturi bom ugotavljala z duhovnozgodovinskim kriterijem, ki najbolje motri 
bistvo kakega literarnega obdobja. Usmerila se bom k vlogi modernističnega umetnika, 
položaju modernega subjekta in njegovemu razmerju do sveta. To razmerje je vplivalo na 
povsem nove poudarke, na izrazito spremembo teme, motiva, sloga, jezika, sporočila, 
pripovedne perspektive in zvrsti v literaturi. Dotaknila se bom tudi eksistencializma v literaturi 
in ga sopostavila modernizmu. Zanimal me bo moderni roman, njegove formalne in vsebinske 
značilnosti, in njegov razvoj tako v svetu kot v Sloveniji, kjer je bila literarna situacija 
specifična. 
 
Nadalje se bom osredotočila na roman Človek na obeh straneh stene in pokazala, da gre za 
klasični moderni roman, ki ustreza vsem postavkam modernizma in eksistencializma. Zanimale 
me bodo okoliščine nastanka romana, njegov status emigrantske literature, njegova recepcija v 
Argentini in v Sloveniji, njegove poglavitne teme, predvsem tema razdvojenosti in tujstva. 
Poiskala bom nekaj avtobiografskih elementov in določene slogovne značilnosti ter z 
obžalovanjem ugotovila, da je odsotnost romana v slovenskem prostoru in slovenski kolektivni 
bralski zavesti zelo vplivala na (ne)razvoj slovenske moderne literature. Simčičev opus je že 
leta enakovreden del slovenskega literarnega kanona, avtor je veliko in poznano pisateljsko ime 
v Sloveniji, roman pa še danes bralska poslastica. 
 
 
2. MODERNIZEM 
 
 
Modernizem je krovno ime različnih gibanj dvajsetega stoletja, ki so prisotna v umetnosti, 
znanosti in družbi, in ga ne gre enačiti z moderno, ki pomeni trenutno, modno in se uporablja 
že v petem stoletju. Kot umetnostni in literarnozgodovinski pojem se je pojavil že v 19. stoletju, 
ko je pesnik Rubén Dario uporabil zase to oznako v kontekstu za simbolizem, profiliral se je 
po drugi svetovni vojni, ko so ga mnogi literarni teoretiki preučevali v znanstvenih študijah, 
tako k modernistični umetnosti štejejo razne smeri gibanj avantgarde in eksperimentalizma kot 
so kubizem, futurizem, ekspresionizem, dadaizem in nadrealizem, ki jim je skupno prelamljanje 
z realizmom in naturalizmom. 
 
Janko Kos v knjigi Pregled svetovne književnosti (2005) ugotavlja, da je »modernizem skupno 
ime za književne smeri, gibanja, tokove, ki so na začetku 20. stoletja prekinjala ne samo s 
tradicijo realizma in naturalizma, ampak tudi s književnostjo fin de siècla v vseh njenih oblikah 
– novoromantični, dekadenčni in simbolistični« (251). Modernizem kot literarno-estetska smer, 
natančneje kot literarnozgodovinsko obdobje, se je pojavil na prelomu v dvajseto stoletje, 
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vrhunec so bila dvajseta in trideseta leta pa vse do šestdesetih in sedemdesetih let, ko se je v 
Ameriki pojavi postmodernizem. Problematizacijo natančnega datiranja modernizma rešujejo 
mnoge literarnozgodovinske razprave, tako različni teoretiki 
postavljajo različne letnice začetka. Malcolm Bradbury in James McFarlane omejita literarni 
modernizem časovno med letnici 1890 in 1930, Peter Faulkner ga postavi med leti 1910 in 
1930, Frank Kermode ga razdeli v starejšo fazo, pred drugo svetovno vojno, in novejšo fazo, 
po vojni (Kos, »Konec« 242). V tem obdobju so nastale nove literarne zvrsti, kot sta v dramatiki 
drama absurda in v prozi roman toka zavesti, v literarni teoriji pa se je zgodil obrat iz 
pozitivističnega historičnega empirizma v estetiko in strukturo dela samega. Razvoj se lahko 
oblikuje po posameznih fazah, vendar takšni poskusi klasificiranja niso bistveni, bolje je iskati 
vsebinski kriterij, kot ga ima Janko Kos, ki sicer modernizem na mnogih mestih časovno deli 
na zgodnji, visoki in pozni ter ga zaobjame med letnici 1910 in 1960, upoštevajoč specifičen 
razvoj modernizma znotraj vsake nacije. Duhovnozgodovinska metoda obravnava bistvo 
literarnega obdobja in se mu ne približa zgolj z raziskovanjem formalnih potez, temveč 
predvsem z raziskovanjem in razumevanjem vsebinskih in notranje določujočih potez, razmerja 
do resnice in resničnosti. Upošteva metafizično in antropološko raven, torej razmerje med 
človekom in metafizično transcendenco in položaj človeka kot subjekta in ustroj njegove 
subjektivitete. Za modernizem sta značilni »dokončna zapisanost metafizičnemu nihilizmu in 
pa desubstancializacija subjekta oziroma njegove subjektivitete« (Kos, Na poti 47, 49, 54). 
Duhovnozgodovinski način zatorej v modernizmu uvidi ključen preobrat v metafiziki, ko ta ni 
več tisti absoluten temelj, ki nam merodajno da poroštvo lepote, resnice in vednosti. 
Modernizem preveva metafizični nihilizem, človek nima več poprejšnjega zaledja v svetu 
absolutne resnice znanosti, religije, spoznanja in morale. Nova percepcija sveta in človeka 
povsem spremeni človekov položaj v svetu, saj se med njim in svetom pojavi propad in je edini 
resničen temelj zavest in njena vsebina, ki ima psihične funkcije. Janko Kos v knjigi Pregled 
svetovne književnosti ugotavlja skupni imenovalec tokov modernizma, ki jim književnost ni več 
sredstvo za objektivno ali tendenčno prikazovanje stvarnosti niti sredstvo za izražanje 
duhovnosti in čutnih stanj. Modernizem nima več težnje po odkrivanju »duhovne 
nadresničnosti religioznega, mističnega ali metafizičnega tipa«. To je spontan zapis resničnosti, 
ki se skriva v človekovi zavesti, v njeni dejavnosti, nenehnem gibanju in pretakanju. Torej je 
resničnost človekova zavest (252). 
 
Modernistični literarni lik je desubjektiviziran, modernizem mu najde novo avtonomnost v 
nenehnem gibanju njegove subjektivitete, ki je fluidna in dinamična, zato ohranja svojo 
enotnost in istovetnost samo še v nenehnem gibanju. Resničnost oblikovana v podobo 
sklenjenega, zaprtega in hierarhično urejenega sistema, do katerega se »subjekt lahko postavi v 
razvidno razmerje in v njem poišče vsaki podrobnosti svojega izkustva trden pomen, smisel in 
vrednost« ne more več obstajati. Za modernizem je položaj resnice nemogoč že zato, ker je 
resnica vedno tudi izkustveno razmerje do nečesa transcendentnega in ker transcendentno v 
modernističnem svetu ne obstaja, mora iz razmerja resnica kot temeljni odnos izginiti (Kos, Na 
poti 59). Modernisti želijo v literaturo dosledno prenesti to gibanje oz. psihično vsebino zavesti, 
vse njene predstave, občutja, zaznave, misli, spomine, doživljanja, sanje, halucinacije, vse tisto, 
kar se subjektu neposredno kaže, brez uravnavanja in potvarjanja. Modernistični subjekt je 
primoran v preobličenje, v izgubo substancialnosti in v novo podobo, torej je desubjektiviziran. 
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Subjekt si sam nadomesti izgubljeno vrhovno oporišče, zagospodari iz svojega statusa, pri 
čemer prevladujeta dvomljiv status sveta in fragmentarna izkušnja brezobličnega posameznika. 
Sprememba je odraz družbenega in duhovnega preloma, ki je povsem spremenil položaj 
človeka v svetu. Zgodovinski čas modernizma je čas industrijskega razvoja, razvoja znanosti in 
tehnologije, čas reformiranja delovnega procesa, bivanja, novih prevoznih in 
telekomunikacijskih sredstev, čas zametka prve svetovne vojne, meje mogočega se povsem 
porušijo, ni več nekdanje znanstvene gotovosti in metodologije, novi raziskovalci, kot sta 
Einstein in Freud, človeštvu dajo povsem nove zakonitosti, teoriji relativnosti in nezavednega 
spremenita zavedanje človeka in njegovo dojemanje sveta. To je čas velikega preobrata, ki 
problematizira identiteto posameznika in družbenega tudi v umetnosti in literaturi. 
 
V modernistični literaturi resničnost ne more več obstajati kot sklenjen, vase zaprt in 
hierarhično urejen sistem. Literarno besedilo ni več samo iz sebe vzniklo in v sebi zrasla 
organska enota, njeni celovitost in totalnost sta porušeni, je fragmentarna, sestavljajo jo 
neodvisni deli, naključnost, slogovna svobodnost in svobodnost zunanje forme. Ta 
antiracionalnost ne loči več med umetniškim in neumetniškim objektom, zato estetizacija 
profanega ni nenavadna, fokalizacija se premakne na običajne dogodke vsakdanjika in običajne 
ljudi, tudi na marginalnost, brez njene poprejšnje ekskluzivnosti in izključevalnosti. To 
odstopanje, jezikovno, tematsko, strukturno, stilistično in sporočilno, od prevladujočih norm 
tradicionalne literature, ko je struktura zgodbe zabrisana in razpršena, organizacija besedila ne 
sledi kavzalni in kronološki niti, temveč načelu naključja, in ta asociativnost v orodju tehnike 
toka zavesti s skrajnim notranjim izhodiščem iztirja tradicionalno enotnost. 
 
Subjektivizem in individualizem prevladujeta in obvladujeta nastalo krizo, ko ni le posameznik 
tisti, ki je utrpel individualno izgubo smisla, marveč se je dogodila absolutna izguba vrhovnega 
v svetu. Kaj je torej v tem novem preobrnjenem svetu porok moje eksistence in mojega 
doživljanja? Sem kot človek sposoben sam nadomestiti nastalo praznino? 
 
Jezik v modernizmu ne more več izražati ideje ali svetovnih nazorov in postane resničnost sama 
zase (Kos, Pregled svetovne 252), tako se zgodi modernistična preobrnitev k jeziku, katere 
pionir je jezikoslovec in filozof Ferdinand de Saussure, ko da znakom avtonomen pomen in 
razlikuje jezik in govor, ki to Ludwig Wittgenstein problematizira, saj se mu osvoboditev 
znakov kaže kot vir nesmisla, diskurz pa zgolj kot jezikovna igra. Martin Heidegger radikalizira 
oba in se naveže na filozofijo eksistencializma – tako ni človek ta, ki govori, je le medij oz. usta 
jezika, ki govori skozi človeka. Literarno delo tako razkriva bit človeka, ki jo poraja sam avtor 
tako, da jo iz skritosti prenese v neskritost. Jezik, orodje zavesti, postane neurejen, brez smisla, 
brez sintaktičnosti, z mnogimi novimi besedami, opuščanjem ločil, kar spreminja formo in slog 
besedila (Harlamov 46–47). 
 
Z uvedbo mitoloških in arhetipskih struktur modernizem, poln prikritih smislov in navezav na 
predhodna besedila ter zavit v tančico misterioznega, kliče po zahtevnem bralcu, ki se je 
primoran potopiti se v njegovo strukturo, pozornost usmerjati v zgoščeno metaforiko, 
razvozlavati težko dostopne in skritega pomena polne simbole. Zastrt jezik in redkim 
razumljiva estetika bralcu nalagata pomembno vlogo in participacijo, kajti estetika umetnika je 
namenjena ozkemu bralnemu krogu izbrancev in nikakor ne množici, saj je umetnik izenačen s 
svečenikom, čigar mesto je visoko na piedestalu. Takšen umetnik, genij z integritetnim 
ustvarjalnim jazom, ustvari literarno besedilo, ki je zaključena entiteta, narejena po svojih 
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strogih zakonitostih, in je kot takšna v nasprotju s trivialnostjo. Visoka umetnost modernizma, 
z vso svojo pristnostjo in individualnostjo strogo ločena od zunanjega življenja,  
je povsem izključujoča, njena institucionalna narava in zaprta estetska forma umetniku 
podeljujeta status izbranca, odposlanca drugačnega kova. Ta elitna vloga umetnika in umetnine 
z vseobsegajočim notranjim pomenom, vzvišenim umetniškim slogom in abstraktnim 
hermenevtičnim značajem kaže v modernistični literaturi pisatelja kot vidca, ki je povsem 
odmaknjen od vsakdanjega sveta, za katerega ima kategorija notranjosti absolutno veljavo, 
unikatna individualnost in deprofanizirana subjektivnost pa sta mu superiorna. Kot tak izroča 
simbolne ključe interpretacije omejenemu, komornemu krogu bralstva, kar le potrjuje 
intelektualizem kot zaščitni znak modernistične literature. 
Svet brez vrhovne metafizične veljave umetnike primora k izboru velikih posrednikov, kot so 
miti in jezik, ki se izrazno oblikujejo v novih zvrsteh, slogu, strukturi in pripovedni tehniki. 
Umetnost čuti potrebo rešiti se izpod jarma predhodnega obdobja, treba je začeti znova, in 
četudi je to osvobajanje nasilno, na prvi pogled celo kaotično, je topljenje starih in globoko v 
nas usidranih vzorcev nujno. Zdaj stopi v ospredje izkustvo in neposreden zapis tega brez 
vrhovnega položaja, brez doslednega upoštevanja starih omejitev. 
 
 
3. EKSISTENCIALIZEM 
 
 
Janko Kos v knjigi Primerjalna zgodovina slovenske literature (2001) eksistencializem opisuje 
kot »kulturno-duhovni tok, ki se prav tako kot v literaturi ali pa še ustrezneje uveljavlja v 
filozofiji, moralni, socialni in politični misli, kar pomeni, da ne gre za duhovnozgodovinsko 
strukturo v smislu literarno-umetnostnega tipa«, torej ne gre zgolj za filozofsko, splošno 
umetnostno ali literarno smer, temveč za ideološki sestav (346). 
 
Eksistencializem v ožjem smislu »označuje določene filozofske, estetske, literarno kritične in 
literarne pojave, v širšem pomenu pa tudi bolj ali manj ustrezen način življenja, ki je v prvih 
povojnih letih kot modni pojav predstavljal vulgarizacijo in degradirano inačico 
eksistencialističnega mišljenja in življenjskega občutja« (Vasič 5). 
 
Soeren Kierkegaard, oče moderne filozofije eksistence, filozofije, ki se ukvarja s človekovo 
eksistenco, svojo misel osredotoča na mislečega posameznika, ki je kot eksistenca vržen v svet 
brez smisla, vrhovne transcendence in esence in se mu tak svet kaže kot absurden. Eksistirati 
mu pomeni aktivno in svobodno udejanjati lastne odločitve in s svojo mislijo vpliva na mnoge 
filozofe, pisatelje in razumnike. 
 
Marjeta Vasič v študiji Eksistencializem in literatura (1984) potrjuje, da se eksistencialistični 
filozofi upirajo pozitivizmu in racionalnim idealističnim ali materialističnim filozofskim 
sistemom, ki so utemeljeni v enotnem principu ali presegajočem absolutu in človeka podrejajo 
naravnim zakonom ali zgodovinskim silam. Odpor je najbolj zaznati v prelomnih zgodovinskih 
obdobjih, ko se dogodi razpad starih filozofskih sistemov in nov čas prinese razvrednotenje. V 
povojnem času se človek znajde v odtujenem svetu brez zaupanja v družbene in filozofske 
sisteme (8). 
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Franc Zadravec v knjigi Slovenski roman 20. stoletja (2005) poudarja da filozof Maurice 
Merleau – Ponty trdi, da je s filozofijo eksistence napočil čas, da se filozofija in književnost 
tesno povežeta, saj eksistencialistična filozofija edina ustvarja intuitivno zvezo človeka s 
svetom in je idealna za sporočilnost moderne literature, ta išče metafiziko v samoustvarjanju 
človeka, ki ga ni moč vključiti v nobene vnaprej dane družbenoekonomske, psihološke,  
moralne in druge pojme, in zavrača upodabljanje človeka kot psihološko in družbeno 
determiniranega bitja, kajti človek je vedno sam s svojo subjektiviteto in tudi sam odgovoren 
za svojo usodo (286). Kakšen posameznik se oblikuje v filozofiji eksistencializma – zagotovo 
takšen, ki je svobodna eksistenca brez kakršne koli predhodne determiniranosti z občo instanco 
in zakoni nujnosti, religiozne avtoritete, vnaprej določenih norm in zakonov. Svoboda pa 
prinaša odgovornost in občutek vrženosti v svet. 
 
Vanesa Matajc v študiji »Eksistencializem v romanopisju Vitomila Zupana« (1998) raziskuje 
literarni eksistencializem, smer književnosti, ki pride iz filozofije in se dokončno oblikuje pred 
drugo svetovno vojno v Franciji, kjer pomeni filozofsko-literarni tok, ki se začne leta 1938, ko 
izide Sartrov roman Gnus, in konča leta 1952, ko izide Camusov roman Uporni človek. Srž 
Sartrovega eksistencializma je človekova svoboda, ki jo pogojuje »odsotnost metafizične 
transcendence«, ko človek sam kroji svojo eksistenco in se svobodno odloča ter z izbirami 
uveljavlja »svojo avtentičnost oz. odsotnost samoprevare, absolutno svobodo« in se tako 
»samoustvarja in osmišlja«, kajti zunaj njegovega samodelovanja ni nobenega smisla 
transcendence, zatorej se »esenca človeka konstruira v eksistenci in ji predhaja«. Tako 
panoramo bivanja zaznamuje tesnoba, saj človek ozavesti absolutno svobodo in nemoč 
popravljanja izbir, pri čemer je edini izhod iz tega občutenja v njegovi prepoznavi oz. distanci, 
ki ga »paradoksalno obvladuje«. Camusu se položaj modernega eksistence kaže kot absurden, 
absurd je učinek »neosmišljenosti eksistence v svetu«, posledica razkola med človekovim 
hrepenenjem po doseganju presežnega in nemožnostjo doseganja tega, pri čemer se človeku 
ponujata dve poti – ukinitev zavesti oz. samomor ali »pripoznava in refleksija absurda«, ki da 
možnost avtentičnega bivanja. Razlika med Sartrom in Camusom je v statusu zavesti. Pri Sartru, 
paradoksalno, zavest o odvečnosti zavesti omogoči smisel, pri Camusu pa neodvečna zavest, 
prav tako paradoksalno, omogoči vztrajanje sredi absurda in zavest postane orodje 
zoperstavljanja tesnobi in gnusu (53–55). 
 
Teme in motivi, ki jih eksistencializem prinaša v književnost so absurdnost, rezultat relacije 
med človekom in svetom, krivda, upor, nemir, naključnost obstoja, tesnoba, osamljenost, 
odtujenost, neodločnost, krivda in druge. 
 
Težko je jasno razlikovati med modernizmom in eksistencializmom, razen če se slednji nanaša 
na druge smeri, saj imata oba mnogo skupnih elementov, tako modernistični roman ne vsebuje 
nujno eksistencialističnih prvin. Janko Kos v knjigi Primerjalna zgodovina slovenske literature 
(2001) piše, da se eksistencializem lahko pojavlja v modernem romanu zgolj na vsebinski ravni, 
torej z motivi, temami in idejami, nikakor pa na formalni ali stilni ravni. Eksistencializem se 
tako formalno-stilno »spaja z zelo raznovrstnimi literarno-umetnostnimi tokovi od nove 
romantike preko postsimbolizma do modernizma, včasih celo s tradicionalnimi smermi, in sicer 
tako, da za oblikovanje svojih vsebinskih prvin prevzema njihove formalno-stilne prvine«, torej 
ni pristna literarna smer. Razmerje med modernizmom in eksistencializmom je poseben 
literarnozgodovinski problem, saj sta si različna po svojem mestu in vlogi v 
duhovnozgodovinskem razvoju, saj je slednji zasidran v trdni točki in v tradicionalnem tipu 
zavesti. Skupna jima je odsotnost metafizične transcendence in navzočnost metafizičnega 
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nihilizma do katerega se drugačno opredeljujeta. Če eksistencializem nihilizem problematizira 
in tematizira, ga modernizem nevtralizira z indiferentnostjo (346–347). 
 
 
4. MODERNI ROMAN 
  
 
Moderni roman se označuje kot nasprotje tradicionalnega romana. Moderni roman izhaja iz 
modernizma in zrcali njegovo koncepcijo sveta ter resnice.  
 
Janko Kos v Pregledu svetovne književnosti (2005) natančno določi moderni roman kot  
poseben književni pojav, »zvrst pripovedništva, ki je v nasprotju z realistično in naturalistično 
prozo 19. stoletja« opustila objektivno logično prikazovanje dogajanja v prostoru in času in tudi 
zunanjo opisnost pozitivistične psihologije ter oboje nadomestila s prikazovanjem človekove 
subjektivnosti, kot jo razkrivajo asociacije, spomin, podzavest, sanje ali notranji monologi. 
Predstavniki te zvrsti, ki so z asociacijami ali z opisi toka podzavesti ustvarili novo kompozicijo 
romana, so Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner in Herman Broch. 
Obstaja še smer modernega romana, ki je prikazovanje stvarnega nadomestila s sanjskimi 
vizijami, asociacijami in simboli – Franz Kafka, ter smer, pri kateri je realistična fabulativnost 
žrtvovana z intelektualno analizo moralnih problemov – Andre Gide in Robert Musil. 
Najradikalnejša oblika modernega romana je tako imenovani novi roman, ki je iz romana 
poskušal izločiti zgodbo, sklenjene orise junakov, realno psihologijo in namesto tega želel 
vpeljati čisti objektivizem z opisovanjem predmetnosti, kot jo vidi filmska kamera – Alain 
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute. Novi roman nadaljuje novi novi roman. Ta poskuša razbiti 
jezikovno zgradbo oziroma naravni jezik romana, nato pa graditi besedila z umetno izdelanimi 
jezikovnimi sredstvi (255–256). 
 
Janko Kos v literarni študiji »Dominik Smole in moderni slovenski roman« (1996) razlaga 
značilnosti modernega romana, in sicer desubjektivizacijo pripovedi, uvedbo pretežno 
personalnega pripovedovalca in slabitev epskosti. Zgodba ni več nekdanje zaporedje dogodkov 
in stanj z razpoznavnim začetkom, vrhom in koncem dogajanja. Dogodki niso več odločilne 
prelomnice v življenju junakov modernega romana, saj prevladujejo trajna ali ponavljajoča se 
stanja kot bistvene značilnosti. Moderni roman se ne zmeni za obravnavo zgodovinskih, 
družbenih in moralnih motivov, ki jih je tradicionalni roman 19. stoletja tematiziral s sklenjeno, 
na pozitivizem in materializem oprto podobo sveta. Moderni roman nima objektivne in trdne 
resnice njihovih eksistenc. Zunanja stvarnost in resničnost se reducirata na subjektivno 
notranjost, v zvezi s tem naraščajo lirske ali esejistične prvine, kar pomeni razmah lirizacije in 
esejizacije romana (195–196). Junak modernega romana ni več »posameznik, misleči in 
delujoči jaz; tisti, ki misli in v svetu zavestno deluje ter razpolaga s predmetnostjo« (Kos et al. 
413). V svetovnem merilu veljajo za prvi modernistični roman Zapiski Malteja Lauridsa 
Briggeja Rainerja Marie Rilkeja iz leta 1910. 
 
Če povzamem glavna določila modernega romana, torej antiromana, potem moram začeti na 
izhodišču, pri radikalnem notranjem obratu, ki doleti modernistični subjekt in svet. 
Desubjektivizacija subjekta in odsotnost metafizične transcendence se kažeta tako na 
pripovedni ravni z uporabo pripovednih postopkov toka zavesti in notranjega monologa kot na 
motivno-tematski in sporočilnostni ravni z izgubo smisla in nezmožnostjo dejanj. Junak je tako 
antijunak, ki se omeji na perspektivo svojega sveta psihičnega dogajanja, ta je model 
upodabljanja, je zavest brezobličnega sodobnega subjekta, antisubjekta, ki je v povsem novih 
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katastrofalnih okoliščinah fragmentarna, polna dvomov in porušenosti. Takšna zavest potem ne 
zmore razviti razvidne zgodbe s celovito strukturo, ki sledi časovno-prostorski in kavzalni 
logiki starega modela romana, ampak je sestavljena iz mnogih epizod, ki niso organizirane po 
nekem redu, ampak se razpršujejo naključno oz. po zakonitosti junakove samovolje, ki je 
relativna in brez vsake spoznavne, moralne in transcendentne absolutne veljave. Konec romana 
je mnogokrat odprt, nedorečen in večpomenski. Govorec zgodbe v svetu nihilizma je  
razdvojen subjekt, ki pripovedovanje oblikuje sam iz svojega zavednega in nezavednega sveta, 
edinega trdnega temelja, ki ga neposredno preliva v pripovedni način. Zgodba je polna 
brezvzročnih dogodij subjektove zavesti in notranje resnice, zunanje dogajanje je minimalno. 
Dialoge in pripoved tradicionalnega romana nadomeščata notranji samogovor in notranjost 
misli, občutij, asociacij in spominov. Jezik, ki oblikuje vsebino, postane sam moderen, ne 
upošteva svojih pravil in izgublja referencialno funkcijo, kar vpliva na težji slog. 
 
 
5. PRIPOVEDOVALEC 
 
 
Pripovedovalec je nekakšna vrhovna znotrajbesedilna instanca, ki govori in razvija pripoved. 
Obstaja veliko tipov pripovedovalca in veliko klasifikacij, v diplomskem delu bom sledila 
modelu, ki ga je oblikoval Janko Kos v knjigi Literarna teorija (2001) in loči tri tipološke 
modele. Prvi model razlikuje med prvoosebnim, drugoosebnim in tretjeosebnim 
pripovedovalcem. Drugi model loči med avktorialnim, personalnim in virtualnim 
pripovedovalcem. Tretji model loči med lirskim, epskim in dramskim pripovedovalcem. 
Najbolj nas zanima drugi model in razlika med avktorialnim pripovedovalcem tradicionalnega 
romana in personalnim pripovedovalcem modernega romana. Prvi je podoben vsevednemu in 
se dviga nad celotno dogajanje ter ima pregled nad zunanjimi dogodki in notranjim svetom 
junakov, znane so mu tako sedanjost kot preteklost in prihodnost. Personalni pripovedovalec 
govori, kar je sam doživel, videl in čutil, njegova subjektivnost prihaja v ospredje v modernem 
romanu, ko nadomesti vsevedno perspektivo. Personalnega pripovedovalca formalno 
prepoznamo po notranjem samogovoru. 
 
Nadalje se pri pripovedovalcu lahko ugotavlja, ali je oseben ali brezoseben. Oseben je lahko 
enačen z avtorjem oz. ko avtor pripoveduje neposredno in se približuje tvorbi pripovedovalca. 
Neoseben se pojavlja v modernem romanu, pri čemer je njegova radikalna stopnja poročanje 
zgolj tistega, kar opaža filmska kamera (99–100). 
 
 
6. TOK ZAVESTI IN NOTRANJI MONOLOG 
 
 
Tok zavesti je sredstvo pripovedne tehnike modernizma, gre za neposredno, neurejeno in 
nelogično zapisovanje vsebin zavesti modernega subjekta. Tehnika dosledno beleži, brez 
distance in filtrov, psihično dogajanje, misli, prebliske, asociacije, spomine, sanje, halucinacije 
in občutke celotnega območja duševnega. Tehniko preveva verističnost in je deljiva na več 
stopenj, odvisno od globine zavesti. Tok zavesti torej povsem spreminja tehniko vsevedne 
pripovedi tradicionalnega romana, ki ve tako za vsako najmanjšo misel junaka kot za vsako 
zvezdo na nebu.  
 
13 
 
Janko Kos v spremni besedi k romanu Williama Faulknerja Svetloba v avgustu objavljeni v 
knjigi Svetovni roman (2009), ugotavlja, da je psihološki termin tok zavesti (stream of 
consciouness) iznašel ameriški filozof William James leta 1890, to je v času, ko modernega 
romana še ni bilo. Pionir njegove uporabe je Edouard Dujardin z romanom Vse je minljivo 
(1887), v svetovnem merilu pa ga je uveljavil James Joyce z romanom Ulikses (1922). Kos 
natančno preiskuje oblikovalne načine novega romana in loči direktni notranji monolog, ki 
zapisuje junakove notranje doživljaje, procese in asociacije neposredno, brez posredovanja 
avtorja, ter indirektni notranji monolog, ki nastaja tako, da avtor že nadzoruje in usmerja 
gradivo junakove zavesti in podzavesti v modernem romanu (505). 
Literarna metoda toka zavesti je učinek desubjektiviranega subjekta in modernizacije pripovedi. 
Tok zavesti in notranji monolog sta pogosto uporabljena sinonimno, vendar ju je treba 
diferencirati, in sicer z dveh vidikov, zatorej govorimo o psihološki in literarni razmejitvi. 
Psihološka razmejitev ločuje tok zavesti kot vsebinski moment, notranji monolog pa kot 
tehniko, ki vsebinski moment predstavi, čeprav, strogo gledano, zavest sicer ne teče kot tok, je 
le medij tekočega toka in nikakor ne vrhovna instanca, ki nadzoruje vznikanje. Literarna 
razmejitev ločuje tok zavesti kot poseben stil notranjega monologa, notranji monolog pa vedno 
predstavlja misli nekega lika pripovedi neposredno, brez navideznega pripovedovalčevega 
posega s povzemanjem ali selekcijo, teh neposredno predstavljenih misli ne pomeša z vtisi in 
neposrednimi zaznavami, niti ni nujno, da pri tem pride neizogibno do razkrajanja 
gramatičnosti, sintakse in logike; vendar pa tudi tehnika toka zavesti s svojimi postopki počne 
eno ali obe stvari (Stajan 43). 
 
 
7. MODERNIZEM NA SLOVENSKEM 
 
 
Slovenski moderni roman sega v slovensko moderno (1899–1918), in čeprav je med moderno 
živ simbolizem, ki je prisoten tudi v svetovnem modernizmu, moderne nikakor ne gre enačiti z 
modernizmom. Sledi modernizma imajo romani Ivana Cankarja, ki »odločneje prelamljajo z 
linearno pripovedjo realistično-naturalističnih romanov in jo nadomeščajo z novo obliko 
fragmentarnega, asociativnega, personalnega pripovedovanja, obenem pa vsaj deloma 
eksponirajo temeljno problematiko novodobnega nihilizma« (Kos, »Dominik Smole« 196). To 
so Hiša Marije Pomočnice (1904), Nina (1906), Novo življenje (1908), Gospa Judit (1904), 
Milan in Milena (1913). Modernistične poteze ima tudi roman Izidorja Cankarja S poti (1919). 
Slovenska moderna temelji na načelu subjektivnosti, ki je nasproten modernističnemu 
objektivnemu in brezosebnemu upodabljanju notranjosti. Torej v slovenski moderni korenini 
subjekt s središčno celovitostjo in svet s še ne povsem izgubljeno formo. V tridesetih letih 
dvajsetega stoletja ni mogoče najti modernega romana, saj prevladuje tradicionalna oblika, celo 
roman Alamut (1938) Vladimirja Bartola, ki je tematsko problematiziral metafizični nihilizem 
nima moderne forme (Kos, »Dominik Smole« 197), torej do leta 1940 je slovenski moderni 
roman nazadoval, izjema je Vitomil Zupan s Potovanjem na konec pomladi, ki je bil izdan 
petintrideset let po nastanku, leta 1972. 
 
Prve konkretnejše poteze modernizma zasledimo v obdobju med letoma 1918–1930 v času 
slovenskega literarnega ekspresionizma, in sicer v pesniški zbirki Antona Podbevška Človek z 
bombami (1925), nadalje pri Kosovelu, Grumu, Jarcu, Vodušku in Kocbeku kot sledi zgodnjega 
modernizma. Po letu 1930 je sledil socialni realizem, ki ga ni mogoče ločiti »niti od tradicij 
prejšnjega slovenskega realizma-naturalizma kot tudi ne od hkratnega razvoja evropske in 
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svetovne književnosti po letu 1930«. Vzporedno s socialistično smerjo so obstajali drugi tokovi, 
včasih celo nasprotni z njegovimi težnjami. (Kos, Primerjalna 319, 323). 
 
Po drugi svetovni vojni se je na Slovenskem nadaljeval že med vojno vpeljan socrealizem, ki 
smo ga prevzeli po ruskem modelu, kar pomeni slovo od stare predvojne  ideologije avtonomne 
umetnosti. Takšna povojna literatura je bila močno zakoreninjena v materialističnem in 
pozitivističnem duhu. V leksikonu Literatura izvemo, da je glavna značilnost socrealizma 
vrnitev h konkretni, vsakdanji in aktualni socialni stvarnosti, k t. i.  
malemu človeku, kmečkemu proletarcu, idejna vsebina je utemeljena v marksizmu. (Kos et al. 
399). 
Premik od kolektivnega k intimnemu se je zgodil po letu 1950, ko se je počasi dogajal obrat od 
tradicionalnega socrealističnega tipa literature k modernemu. Mejnik je Edvard Kocbek z 
zbirko novel Strah in pogum (1951), ki se opira na francoski eksistencializem, ki se je v 
Sloveniji pojavil pred modernizmom. Sledi modernizma ima roman Pomladni dan (1950) Cirila 
Kosmača. Obrat v človekovo notranjost se je uveljavil v pesniški zbirki Pesmi štirih (1954) in 
prozni zbirki Novele (1954), odklon od tradicije zunanjega ima Lojze Kovačič v Ljubljanskih 
razglednicah (1953). Prevode modernistične literature so slovenski pisatelji našli v reviji 
Beseda, kasneje v Reviji 57 ter v prvih srbohrvaških knjižnih prevodih. Tako je postala 
slovenska literatura zrela za nove oblike in ideje ter lovila precejšen zaostanek za evropskim 
razvojem (Kos, Pregled slovenskega 351). 
 
Janko Kos v študiji »Dominik Smole in slovenski moderni roman« ugotavlja, da je Beno 
Zupančič v romanu Sedmina (1957) kljub tradicionalnim temam in motivom romana uvedel v 
slovenski prostor personalnega pripovedovalca, menjavanje prvoosebne in tretjeosebne 
pripovedovalske perspektive in tudi že notranji monolog. Po Kosu je ključno obdobje za razvoj 
slovenskega romana obdobje med letoma 1957 in 1960, ko je prišlo »nenadoma do odločilnega 
preloma in je napočil čas modernega slovenskega romana«, ki so ga naznanila tri besedila: 
Človek na obeh straneh stene (1957) Zorka Simčiča, Črni dnevi in beli dan (1958) Dominika 
Smoleta in Senčni ples (1960) Alojza Rebule. Vsi imajo podobno tematiko, saj je v ospredju 
mlajši moški povojnega časa v eksistencialni krizi in izpraznjenosti. Smoletov roman je izšel v 
matični Sloveniji, Rebulov roman je nastal v tržaškem zamejstvu, Simčičev pa v argentinski 
emigraciji, tako da so bili pri nastajanju povojnega modernega romana udeleženi vsi trije 
politični, kulturni in literarni predeli takratnega slovenstva, kar je v zgodovini slovenske 
književnosti izjemen primer (198). Na razvoj slovenskega modernega romana je vplival 
eksistencializem. Modernizem je najpristneje zaživel v šestdesetih letih, vrhunec je roman 
Deček in smrt Lojzeta Kovačiča, začet že leta 1960, v celoti objavljen leta 1968, ki velja za 
roman toka zavesti. Sledil mu je roman Rudija Šelige Triptih Agate Schwarzkobler (1968), ki 
nadaljuje in stopnjuje dosledno izoblikovanje modernizma. Proti koncu šestdesetih se je 
eksistencializem umikal in polnokrvno je zaživel modernizem (Kos, Primerjalna 393). 
Modernistični premiki so se dogodili tudi v poeziji in drami, najopazneje v šestdesetih letih. Po 
1970 se je v slovenski literaturi izoblikovalo stanje, ki ga lahko označimo s pojmom slovenska 
postmoderna (Kos, Pregled slovenskega 356).  
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8. EKSISTENCIALIZEM NA SLOVENSKEM 
 
 
Slovenski prostor in književnost je eksistencializem zaznamoval v dveh obdobjih in dveh 
različicah, ki sta se pojavljali neodvisno. V tridesetih letih se je pojavila krščanska različica, 
imenovana personalizem, kot ga je iz Francije uvedel Edvard Kocbek, njeni privrženci so se 
zbirali okrog revije Dejanje in se opredeljevali do klerikalnega katolištva. V petdesetih letih se 
je pojavila ateistična različica in tako imenovana kritična generacija, ki se je opredeljevala do 
dogmatičnega marksizma in birokratskega socializma. Obe različici sta se pojavljali pri mladih 
razumnikih in umetnikih, ki so v svojih družbenopolitičnih in svetovnonazorskih kontekstih pri 
iskanju resnice in vrednot izražali hotenje po preseganju institucionaliziranih ideologij in 
vrednot (Vasič, 66). 
 
Eksistencializem kot motivno-tematski tok je v slovensko literaturo stopil v tridesetih letih s 
poezijo Boža Voduška. Proza Vladimirja Bartola in neobjavljeni predvojni romani Vitomila 
Zupana so v nekaterih plasteh že blizu eksistencialističnim temam (Kos, Primerjalna 325, 356, 
357). Med drugo vojno ni sledu o eksistencialistični misli, po vojni je slovenska uradna povojna 
literarna norma eksistencializem zavračala kot estetski, moralni in politični odpad. 
 
Janko Kos v knjigi Primerjalna zgodovina slovenske literature (2001) natančno obravnava 
eksistencializem na Slovenskem po letu 1950. V petdesetih letih se je eksistencializem pojavljal 
v dveh smereh, s svojimi motivi in temami se je oprl na tradicionalno ohranjeno literaturo iz 
predvojnih časov. Druga možnost je bila, da se je eksistencializem oblikoval s pomočjo 
modernističnih formalno-stilnih zgledov. Eksistencializem se je pojavil pred modernizmom, saj 
ga je vpeljal Edvard Kocbek z zbirko novel Strah in pogum (1951), ki je odprl pot razvoju 
modernizma. Kocbekove novele imajo teme smrti, svobode, izbire, krivde, obupa, absurda, 
bistva in eksistence. Na začetku petdesetih let so tako slovenske kulturne revije in časopisi 
objavljali slovenske prevode intervjujev in del francoskih eksistencialistov, predvsem Sartra in 
Camusa, ki sta odločujoče vplivala na slovenski eksistencializem. Prvo zares zavestno izdelano 
eksistencialistično pripovedno besedilo s potezami moderne proze je roman Dominika Smoleta 
Črni dnevi in beli dan (1958), Kovačičev roman Deček in smrt ima tudi otipljivo 
eksistencialistično plast. V slovenski dramatiki so se pod vplivom eksistencializma sredi 
petdesetih let razvili novi dramski tipi kot so filozofska, moralistična ali tezna drama, po letu 
1960 se je razvila dramatika absurda, eksistencialistična dramatika v pravem pomenu besede se 
je pojavila med letoma 1960 in 1970, njena glavna predstavnika sta Dominik Smole in Primož 
Kozak (360–365). 
 
Kot v francoskem sta se tudi v slovenskem eksistencializmu ohranila nihilistični pogled, ki je 
zaznamovan z brezizhodnostjo, ter angažirani pogled, ki je perspektivne narave. Proti koncu 
šestdesetih let se je eksistencializem začel umikati prevladujočemu modernizmu. 
 
 
9. ZORKO SIMČIČ, ČLOVEK 
 
 
Raznolik in obsežen literarni opus pripovednika, dramatika, pesnika, urednika, kulturnika, 
govornika je impresiven. Kot pripovednik piše romane, novele, črtice, mladinske zgodbe, 
humoreske, satire, eseje in libreto. Je avtor treh različnih romanov iz treh različnih obdobij, 
vsak se na svoj način dotika begunstva, za vse tri romane je prejel nagrade. Je prvi emigrant, ki 
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je postal prejemnik te nagrade. Če je v romanesknem prvencu Prebujenje (1943) njegov 
osrednji lik ambiciozen mlad literat, ki si zada nalogo napisati Veliki roman, potem lik 
izkušenega pisatelja v zadnjem romanu Poslednji deseti bratje (2012) nalogo izpolni. 
Begunstvo je pisateljeva usoda, je trikratni begunec, že ob rojstvu je z njim zaznamovan po 
starših, v dijaških letih postane mariborski begunec v Ljubljani, po končani vojni pa slovenski 
begunec na tujem. 
 
France Pibernik je v drugi slovenski izdaji Človeka na obeh straneh stene (1999) pripravil 
časovno preglednico o Zorku Simčiču, ki natančno povzema njegovo biografijo in bibliografijo. 
Zorko Simčič je bil rojen leta 1921 v Mariboru, odraščal v družini z dvema starejšima bratoma 
in staršema, zavednima Slovencema, katerih rod prihaja iz Primorske, natančneje iz Goriških 
brd, od koder sta emigrirala pred fašizmom. Šolal se je na nižji klasični gimnaziji v Mariboru 
in šolanje nadaljeval na učiteljišču. S pisateljevanjem se je srečal zgodaj, že kot otrok je pisal 
pesmi in zgodbice, prvo je objavil pri trinajstih, kot dijak je med šolanjem aktivno sodeloval 
pri mnogih mladinskih listih. Ob nemškem napadu na Jugoslavijo  
se skupaj z bratoma prijavil v jugoslovansko armado kot prostovoljec in se po kapitulaciji te 
odpravil v okupirano Ljubljano, kjer je nadaljeval šolanje. Leta 1942 je bil nekaj mesecev v 
taborišču fašistične Italije Gonars. Ko se je vrnil iz taborišča, je služboval pri Zimski pomoči in 
je bil urednik na Tiskovnem uradu ljubljanske pokrajine, pisal je za mnoge časopise in 
publikacije, kot so Slovenski dom, Slovenčev koledar, Obisk, Dom in svet in druge, urejal 
zbornik Zimske pomoči in študij nadaljeval na Filozofski fakulteti. Njegovo ime se je hitro 
uveljavilo v slovenskem literarnem prostoru, knjižni prvenec, roman Prebujenje (1943), 
prvotno naslovljen Brezdomci, je začel nastajati že leta 1941 in njegov izid je vzbudil pozornost 
javnosti, mnogo mesecev je bil na prvem mestu v izposoji in leta 1944 je zanj prejel Prešernovo 
nagrado mesta Ljubljane. Leto zatem je objavil zbirko satir in humoresk Tragedija stoletja, leta 
1945 so v Drami SNG Ljubljana začeli priprave na uprizoritev drame Zadnji akord, njegovo 
ime je bilo razobešeno na gledaliških plakatih po Ljubljani. Oba brata sta bila žrtvi državljanske 
vojne in zaradi ideološkega razloga se je  maja 1945 umaknil na avstrijsko Koroško, kjer se je 
zaposlil kot tolmač pri angleški diviziji, nato je odšel v Rim, jeseni 1946 se je v Trstu zaposlil 
na tamkajšnjem radiu in še naprej objavljal v tržaški reviji Mladika. Sporočili so mu, da mu je 
zaradi kršenja medvojnega kulturnega molka odvzeto jugoslovansko državljanstvo, njegova 
literarna dela so postala prepovedana. Marca 1948 je s številnimi Slovenci odšel v Argentino, 
pred odhodom se je skrivaj srečal s starši v Goriških brdih. Pred emigracijo je bil že plodovit 
in uveljavljen mlad ustvarjalec, ki se je nameraval posvetiti dramatiki, deležen je bil pozitivnih 
kritik in imel številne izkušnje z urednikovanjem. V Argentini je nadaljeval svoje poslanstvo 
pisatelja in kulturnika, ob službovanju je bil aktiven pri oblikovanju življenjske skupnosti 
emigrantov, sodeloval je pri Slovenski kulturni akciji (1954), soustanovil osrednjo kulturno in 
literarno revijo vseh slovenskih beguncev Meddobje (1954), ki jo je mnogo let tudi urejal, 
soustanovil Slovensko tiskovno družbo (1955) in ustanovil lastno založbo Tabor (227–236). 
 
Simčič je kot politični emigrant živel in ustvarjal v posebnem okolju, ki ni bilo podobno 
preostalim okoljem slovenskih emigrantov, saj je bil del tako imenovanega slovenskega čudeža 
v Argentini, ki je ustvaril pravo malo vzporedno državo. Enotnost Slovencev v Argentini je bila 
neverjetna, ustanovili so društvo Slovencev, Slovensko gospodarsko pisarno, hranilnico, 
kreditno zadrugo, že v prvem letu izdajali več kot štirinajst publikacij, ustanovili gledališke 
skupine, osnovne in srednje šole, univerzitetni program, pevske zbore, kulturna srečanja in še 
mnogo več. Literarna zgodovinarka Marja Borštnik je izjavila, da se tako temeljito ni afirmirala 
nobena slovenska emigracija v naši zgodovini, kakor se je v teh časih afirmiralo slovenstvo v 
Argentini (v Pibernik in Simčič 223). Mnogi se ga spominjajo kot »osebno močnega, 
očarljivega, komunikativnega« umetnika, ki je bil v Argentini duša kulturnega življenja, 
17 
 
dramilec kulturnega dogajanja, ko je bil med »mlajšimi pisatelji, ki so bili pred odhodom v 
tujino prepoznani«, a po zavzetosti in predanosti med najzrelejšimi, ki je vse življenje vzdrževal 
stike s prijatelji po vsem svetu in jih med svojimi številnimi potovanji tudi obiskoval, pravi 
svetovljan in intelektualec, vseskozi si je dopisoval z najmanj šestdesetimi naslovniki (Rot 142–
143), prelepo večletno dopisovanje s Stankom Majcnom je doživelo knjižno objavo. 
 
 
10. ČLOVEK NA OBEH STRANEH STENE 
 
 
Roman Človek na obeh straneh stene odseva Simčičevo literarno naravnanost, ki je zaznavna 
že v medvojnem obdobju, ko je izrazito proti domačijstvu v literaturi, proti vaškemu kmečkemu 
tradicionalizmu, in se nagiba k meščanskemu pisanju, kar opazi že Lino Legiša v Zgodovini 
slovenskega slovstva (1967). O svoji usmeritvi je poročal pisatelj v intervjuju leta 
1994 za časopis Slovenec, v katerem je poudaril, da se kljub današnji modernosti kmečkega 
romana sam kot meščanski sin v njem ne prepozna in misli, da je »že čas za meščanske romane 
in probleme, in se mi zdi, da so taka dela, kakor moj skromni prvenec, celo potrebna kot reakcija 
za naturalistične kmečke zgodbe« (Smrdelj 38). Takšen pogled na literaturo se izraža v romanu 
Prebujenje (1943), meščanskem in psihološkem romanu, ki ga je poslal na natečaj za 
Finžgarjevo nagrado, in čeprav ni dobil prve nagrade, saj naj ne bi bil po godu Finžgarju, ker 
nima enotne zgodbe, ampak čudno, kar priča o njegovi modernosti, nazadnje prepoznajo 
njegovo vrednost in ga izdajo. Roman portretira dijaško generacijo, trojico oseb na ozadju 
vojne, in že ima sledi potez modernizma, čeprav Simčič v tistem obdobju z modernizmom ni 
bil seznanjen. Povsem iz samega sebe je čutil spremembo sveta in prihajajočo negotovost 
mladega človeka, torej je bil notranje sinhroniziran z duhovnozgodovinsko naravnanostjo 
svetovne literature, kar le še potrjuje njegovo izvirnost. Simčič v nekem pismu materi govori o 
veliki samoti in strahu, ki ju čuti, kajti sam je moderni človek dvajsetega stoletja. 
  
V oceni Jožeta Pogačnika »Nekje v daljavi je drugačna svetloba« izvemo, da je Simčič v prvi 
številki revije Meddobje leta 1954 objavil prispevek »Nekaj misli o sodobni književnosti«, v 
katerem razvija svoje misli o sodobni književnosti, ki jo natančno premišlja. Poudari njeno 
nezmožnost dejanja, introspekcijo, osredotočenje na eksistencialistična vprašanja. Teža pisanja 
se ne opira več na junakova dejanja – velikega dejanja navadno sploh ni – ali morda na 
zunanjost, za katero so pisatelji nekoč žrtvovali cele strani, ampak na junakova duševna 
vprašanja, nastajajoča v odnosu s samim seboj, pa tudi med njim in družbo. Sodobna 
književnost drzno posega v vsakdanje probleme: človek v vojski, v miru, doma, v tujini, v boju 
ob Bogu in proti Njemu, premišljajoč o pravilnosti in nepravilnosti svojega dejanja, o namenu 
življenja, ki mu razni pisci ne vedo odgovora, pa celo s svojo negativno miselnostjo, ko kažejo 
obup samemu sebi prepuščenega človeka, nehote pozitivno vplivajo na sodobno, duševno že 
otrplo človeštvo  (842). 
 
Pogačnik nadaljuje, da Simčič v članku »Iz zapiskov neznanega pisatelja« premišljuje o svojem 
novem junaku. Človeku, ki mu ne bo dal imena in priimka, s čimer mu bo odvzel konkretno 
družbeno identiteto. Če bi junaku dal ime, bi čutil, da mu dela nasilje, saj »vidim, da bi lahko 
samo pri junaku napisal, kaj misli, česa se spominja, kaj snuje, pri drugih nastopajočih pa ne. 
In misli, se moti, dvomi, vsi ostali – čeprav roman ne bi bil pisan v prvi osebi, kjer bi tak način 
bil logičen – pa so samo zunanje opisani« (844). 
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Novela Odhojene stopinje (1955) anticipira junaka in razpoloženje Človeka na obeh straneh 
stene, saj sta povsod vlaga in tema, cesta je lepljiva, ulice pa mrtve, hiše prazne, kar je 
prevladujoče vzdušje romana. 
 
Roman Človek na obeh straneh stene, klasični moderni roman, je pisatelj napisal leta 1954. 
Sprva si je želel napisati zgodbo o ljubezni dveh iz nasprotnih ideoloških taborov, ki imata 
zapleten odnos privlačnosti in strahu. Roman je pisal na različnih krajih, v kavarnah, na 
podeželju, nikoli pa doma, kjer je polno slik in predmetov ljudi iz Evrope, ki zaustavljajo 
navdih. Rokopis je poslal v presojo Rafku Vodebu v Rim, v reviji Meddobje je leta 1955 objavil 
novelo Pot k reki na sever, ki je zaključno poglavje (osem strani) romana, torej je bil roman 
napisan pred to novelo. 
 
Slovenska kulturna akcija je januarja 1955 objavila božični mednarodni literarni natečaj, na 
katerega je prispelo enajst del iz Argentine, Anglije, Avstrije, Jugoslavije in ZDA. Decembra je 
žirija razglasila tri nagrajena dela, in sicer: prvo nagrado je prejel Ruda Jurčec za roman 
Ljubljanski triptih, drugo nagrado Zorko Simčič za roman Človek na obeh straneh stene, tretje 
nagrajena je bila zbirka pesmi Franceta Papeža Osnovno govorjenje. Izid se zdi presenetljiv, saj 
je osvojil drugo mesto in celo sam Jurčec se ni strinjal s svojo zmago. Roman je izšel leta 1957 
v Argentini, preveden je v tuje jezike, posamezni odlomki v angleščino, madžarščino, poljščino, 
celotno delo pa v španščino. 
 
O romanu je mogoče prebrati številne strokovne oznake in kritike, ki potrjujejo njegovo 
izrednost. Jože Pogačnik v študiji »Človek na obeh straneh stene: idejno-estetska razčlemba« o 
romanu napiše, da je »estetski vrhunec zdomske literature tako v vsebinskem kot formalnem 
smislu« (395), Pavla Miladanović, da je »razmišljujoč, globok, pretresljiv« (24), Matevž Kos v 
recenziji »Človek na obeh straneh stene«, da je »literarno prepričljivo, sugestivno in še danes 
sveže besedilo« (13), Čandru je »mojstrska različica arhetipske zgodbe o ljubezenskem 
trikotniku in njegovi določujoči razpetosti« (14). 
 
 
11. RECEPCIJA ROMANA V ARGENTINI 
 
   
Roman je v Argentini izdala Slovenska kulturna akcija in recepcija romana je bila sprva nična 
in prišla zapoznelo, kar ni stalna praksa odzivanja na knjižne novosti, ki vedno že po tednu dni 
prejmejo komentar. Pisatelj je razlog večmesečnega molka videl bolj v neideološki liniji 
besedila kot pojavnosti novega tipa romana, saj roman velja za ideološko spornega in v 
»nasprotju s katoliško etiko in moralo« (Pibernik in Simčič 334). Ko je roman le začel prejemati 
recenzije, so bile v veliki večini odlične, razen izjeme, ki kljub negativni naperjenosti oz. prav 
zaradi nje govori o izrednem pomenu dela. Kritike so bile ugodne tudi drugod po svetu – v 
Trstu, Rimu, Parizu in na Dunaju. 
 
Alojzij Geržinič je v Glasu Slovenske kulturne akcije (1957) v modernem načinu psihološke 
analize in iznajdljivosti v novih možnostih izražanja prepoznal povezavo s Proustom, Kafko in 
Joyceom, stari motiv ljubezenskega trikotnika je obdelan na temelju bistrega opazovanja in 
resnega študija, glavni junak se uvršča med najbolje izdelane slovenske izobražence, seciranje 
in povezovanje z etapami prejšnjega življenja je prepogosto, saj včasih zamegli portret (v 
Simčič, 199, 211). 
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Karel Rakovec je v Glasu Slovenske kulturne akcije (1957) o junaku zapisal, da je slabič, 
nezanimiv le po zunanjem dejanju, a vedno iskren. Akcije je malo, slog je težak, časovno 
preskakovanje otežuje razumevanje zgodbe, tako da je večkrat treba kak odstavek dvakrat 
prebrati kot pri Faulknerju in Joyceu, roman je moderen in tako » ne-naš« , tehnično za našo 
literaturo nekaj novega, psihološko je roman trdno zgrajen  (v Simčič, 1999, 214). 
 
Slavko Srebrnič je v Duhovnem življenju (1957) hvali Simčiča kot velikega pisatelja, ki je videc 
in prerok, psihološki fotograf, ki »lovi v lečo svoje duše begotne sence sodobnikov«, junak je 
človek meddobja, ki se nemirno premetava na grmadi svojih spominov kot gad na žerjavici in 
ne najde realne poti v bodočnost, ko omahuje med dvema ženskama, knjiga je idejno sporna in 
zato zanimiva (v Simčič, 1999, 216). 
 
Rafko Vodeb je v tržaški Mladiki navdušeno oceni, da je junaku zunanje dogajanje le pretveza 
za posredovanje notranjega sveta, Simčič namreč ne pripoveduje, modruje, opisuje, le projicira 
notranje doživljanje na troje platen; površinsko, realno dogajanje v tisti noči, svet spominov in 
prebliski intuicije, pisane v kurzivi. Primerja ga s Faulknerjevim romanom Krik in bes (1927). 
Tehnika je dovršena, zgradba je polna prepletov, stopnjevanja, premolkov, povzetkov, zna 
umolkniti, preden bi prišla ganljiva beseda, ki bi vzbudila solzo, nenehna notranja napetost 
»načenja mnogo vprašanj, ki jih drugi slovenski pisatelji ne znajo ali ne smejo obravnavati«. 
Junaka vidi kot občega, je slovenski Slehernik, mlajši brat Lepe Vide, Desetega brata in Martina 
Kačurja (v Simčič, 1999, 216–17). 
 
Pavla Miladanović je v Misli (1959) Simčiča ocenila kot pisatelja, ki posega v človeško 
duševnost, bralca žene v globino in tesnobo človekovega jaza, nima izlizanega jezika, piše 
neustrašno, z najglobljimi goni, podari nam človeka takšnega, kot je, nenehno v boju s svojim 
jazom, iščoč prave smeri ujetega v začaran krog (13). 
 
Jože Krivec v Svobodni Sloveniji (1957) ni razumel, kaj lahko osebnosti romana povedo ljudem 
v begunstvu in kakšno naj bi bilo njihovo poslanstvo, sprašuje se, za koga in čemu, torej delo 
presoja predvsem v njegovi (ne)funkcionalnosti za krog begunskega bralstva, katerih interese 
bi moral upoštevati glede na njihov specifični zgodovinski položaj (v Simčič, 1999, 213–214). 
  
Mnogo Simčičevih prijateljev po svetu, velikih literarnih poznavalcev, ga je zasulo z odzivi. 
Tako je Vinko Beličič pisal iz Trsta, da je knjigo težavno prebiral in mu je prijateljsko svetoval, 
naj neha »zgrebati po sebi« in tako vrsto literature prepusti Francozom, vendar je čez leta 
spremenil mnenje in postal velik občudovalec romana. Parižan Borut Žerjav je bil nad delom 
navdušen, Rajko Ložar romanu ni pripisal vrednosti, saj mu manjka fakticitete (Pibernik in 
Simčič 330–331). 
 
 
12. RECEPCIJA ROMANA V SLOVENIJI 
 
 
V Sloveniji recepcije romana ni bilo, kajti knjiga je bila del »zamolčane literature« in brez 
recepcije zaradi »ideološko političnih, torej neliterarnih razlogov« (Kos, »Človek na« 13), saj 
je del emigracijske literature in del usode emigracijskih pisateljev, ki so v poznih štiridesetih 
letih po totalitarnem prevzemu oblasti v srednji in vzhodni Evropi iskali drugo domovino po 
vsem svetu. Ko je Simčič živel in ustvarjal v Argentini od leta 1948 do 1994, v tem času nobeno 
delo ni smelo biti izdano v Sloveniji, saj ni bil zaželena oseba. 
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V Sloveniji tako govorimo o tako imenovani postosamosvojiteljski percepciji, roman je izšel 
šele leta 1991, po rojstvu samostojne države Slovenije, petintrideset let po izidu v Argentini, 
pri ljubljanski založbi Slovenska knjiga. V nadaljnjih letih je bil roman v Sloveniji še nekajkrat 
izdan, in sicer leta 1999 pri Mohorjevi družbi Celje ter leta 2003 in 2004 pri DZS Ljubljana. Za 
slovenski prostor je odsotnost objave romana velika izguba, saj bi bila njegova vrednost 
neprecenljivega pomena za razvoj slovenskega modernizma in modernega romana. Roman je 
leta 1993 dobil Prešernovo nagrado in tako mu je bila delno povrnjena škoda, »tako se je vsaj 
deloma približal položaju Cankarja, Finžgarja, Jurčiča in dobil institucionalno priznanje, da gre 
za veliko delo […] Kulturno barbarstvo, da te knjige niso imeli na policah ljubljanskih knjigarn 
že leta 1956« (Nežmah 74). Albin Buttolo ironično najde napako v Slovenski kulturni akciji, 
ker ni leta 1957 romana kandidirala za Prešernovo nagrado, ki bi jo zagotovo prejel (85). 
 
Roman je zaobšel številne generacije, ki zanj niso izvedele v izobraževalnem procesu, in ni 
postal del kolektivne zavesti slovenskih klasičnih romanov, kar zagotovo je. Simčič v 
predgovoru prve slovenske izdaje postavi vprašanje, ali se roman tiska kot literaturo ali kot 
dokument dobe in »posebnih razmer«, ki knjigo obkrožajo (3). Teža slovenske izdaje je 
nedvoumno oboje, predvsem pa še nekaj veliko več. Rehabilitacija Simčiča se je začela v prvi 
polovici devetdesetih let, ko se je njegov opus začel integrirati v slovensko literaturo, v prvi 
slovenski izdaji je sicer še na naslovnici junak, označen za domobranca, tako ga označita tudi 
Skledar in Zadravec, kar je povsem neustrezno ter kaže na osnovno nerazumevanje romana in 
njegove izrednosti. 
  
Del emigrantske literature je sicer prihajal v Slovenijo, Slovenska kulturna akcija je sprejela 
sklep in pošiljala svojo literarno publikacijo na vse pomembne ustanove v domovino zaradi 
njene opredelitve in obravnave v matičnih glasilih, vendar ta ni nikoli dosegel naslovnikov, 
ampak se je najverjetneje znašel v depozitarnem fondu oz. D-fondu NUK-a. Kvintesenco D-
fonda je tvorila književnost, ki je nastajala po letu 1945 zunaj Slovenije. Na spletni strani NUK-
a lahko preberemo, da je bila ta literatura prepovedana iz moralno-političnih razlogov, saj naj 
bi ogrožala družbeni red in mir. Po letu 1991 se je razvila Zbirka tiskov Slovencev zunaj 
Republike Slovenije (Smrdelj 24). 
 
Zelo izbran in ozek krog bralcev v Sloveniji je prišel do emigrantske, uradno prepovedane 
literature po ovinkih in skrivaj, ti so poznali predvsem revijo Meddobje, redki bralci so prišli 
celo do romana Človek na obeh straneh stene (Pibernik in Simčič 223). 
 
Emigrantska literatura ima nedvomno konkretno zgodovinsko ozadje državljanske vojne in 
njene razdvojenosti. Matevž Kos v študiji »Človek v precepu« objavljeni v Slovenskem času 
(2016) obravnava razdeljenost Slovencev med vojno, ki je le sklepni del dolgotrajnega 
nerazumevanja in razdvojenosti med Slovenci, ki korenini že v 19. stoletju, v obdobju tako 
imenovanega »kulturnega boja«, v nasprotjih med »klerikalci« in »liberalci«, ki so nato postala 
stalnica novejše slovenske zgodovine in svoj tragični vrhunec dosegla med drugo svetovno 
vojno in revolucijo. Čas vojne in revolucije je še danes prostor nerazumevanja in se nadaljuje, 
del tega izrazito tragičnega obdobja, katerega žrtve ima vsaka družina na Slovenskem (10). 
In vendar je Simčičeva literatura vse prej kot prototip begunske književnosti, vsakršni 
predsodki o tovrstni književnosti so pri njem neutemeljeni, zaman gre iskati opevanje 
domačijske lepote in ideološkega maščevanja, saj je pisatelj sam izrazito neideološka oseba po 
svojem bistvu in tako tudi v svoji umetnosti, zato se popolnoma oddalji od zgodovinskega in 
političnega okolja, zaradi katerega je navsezadnje sam postal begunec, in se v svojem 
ustvarjanju postavi po robu izkušnji državljanske vojne in osebnim tragičnim izgubam, ki jih je 
v njej utrpel, nikoli se nikomur ne podreja, tudi v emigrantski skupnosti ne. Sam je moderni 
21 
 
človek dvajsetega stoletja, je človek meddobja, ustvarjalno se osamosvoji od okolice in ustvarja 
po svoji podobi. Veličina dela je kljub pisateljevi notranje pripadajoči in legitimni upravičenosti 
njena izrazita apolitičnost, vzdržanost sodb in obsodb. Ni nikakršna figura pesnika vidca, ki je 
glasnik in navdihovalec svoje skupnosti, ni prinašalec zadoščenja, razglaševalec zatirane strani, 
popravljavec krivice, obračunovalec z nasprotniki, ni nikakršne polarizirane, črno-bele podobe 
sveta, polne obsojanja ter dokazovanja, kar ne pomeni, da zanika svoj status »izdajalca 
domovine«, osebe protirevolucionarne strani, nezaželenega v domovini, vendar to ni polje, na 
katerem bi junak bojeval svoje bitke z demoni. Roman je brez ideološke tendencioznosti. »Ne 
da bi klonil pred takimi ali drugačnimi pastmi izrednih razmer, kot so npr. politična agitacija, 
kolektivizem, samopomilovanje, napiše enega najostrejših in kar se da brezkompromisnih 
slovenskih romanov« (Čander 14). Simčič v predgovoru prve slovenske izdaje opozarja »tistim, 
ki jo bodo brali skozi politične naočnike, ne bo mogla povedati, kar bi ob vsej zavozlanosti – 
kakor pravijo nekateri – morda le utegnila« (4). Roman ne »govori o človeku v vojni, ampak o 
vojni v človeku« (Kos, »Človek v« 11), vojne se roman dotakne v ponovnih obujanjih 
preteklosti, ki zajema tudi obdobje, ko je potekala vojna. Kot je že Tine Debeljak ugotovil v 
svoji knjigi Panorama slovenskih leposlovnih ustvarjalcev v emigraciji (1955), je Simčiču mar 
za psihološke analize dogodka in sodobne problematike vzdušja človeka. 
 
Melita Forstnerič-Hajnšek v Večerovem prispevku »Naš človek na obeh straneh stene« (1990) 
opozarja, da je Simčiča v Sloveniji upoštevala le ena slovenska slovstvena zgodovina, in sicer 
peti zvezek Zgodovine slovenskega slovstva (1971) Lina Legiše, ki jo je uredil Viktor Smole 
(31). Albin Butollo v Celovškem zvonu (1991) potrjuje splošno veljavo, da je slovenska 
emigrantska literatura Simčiča v slovenski literarnozgodovinski stroki spregledana zaradi 
ideološko-političnega omejevanja, kot primer navaja delo Antona Slodnjaka Slovensko slovstvo 
(1968), v katerem najde le omembo emigrantske literature, ki ji »idejnosti navkljub ni mogoče 
odrekati estetske cene (npr. Zorko Simčič, Človek na obeh straneh stene, 1957)« ter leksikon 
slovenskih književnikov, urejen po abecednem vrstnem redu, Slovenska književnost (1982), v 
katerem je priimek Simčič le ob imenu Samo, saj se pri avtorjih, ki so med NOB sodelovali z 
okupatorjem in po vojni emigrirali, upoštevajo le dela predvojnega literarnega ustvarjanja (84). 
Jože Pogačnik v knjigi Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo (1972) napiše o Simčiču, da 
nadaljuje leposlovno smer, ki jo je gojila Modra ptica, da ima svetovljansko vzdušje z 
globokimi ljubezenskimi in političnimi zapleti ter veščo uporabo sredstev moderne proze, ker 
ga zanima človekova duševnost, kar imajo že novele Odhojene stopinje, Dogodek na Ulici de 
la Piedad in Človek na obeh straneh stene (87). Prvi, ki je o Simčiču spregovoril kot o 
»umetniško najpomembnejšem pisatelju med slovensko politično emigracijo« je Janko Kos 
(Pibernik in Simčič 332). Po letu 1991 je objavljenih več strokovnih ocen in recenzij.¹ 
 
__ 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________________ 
¹ Omenjam pomembnejše, nekatere so objavljene v drugi slovenski izdaji romana po izboru Jožeta Pogačnika, druge izpostavlja pisatelj sam v 
knjigi Dohojene stopinje in v intervjujih, ostale sem izbrala sama. Melita Forstnerič-Hajnšek v Večeru (1990); Matevž Kos v Slovencu (1991); 
Igor Senčar v Celovškem zvonu (1991); Vid Snoj v Rodni grudi (1993); Marko Hudnik v Delu (1995); Helga Glušič v knjigi Sto slovenskih 
pripovednikov (1996); Franc Zadravec v knjigi Slovenski roman 20. stoletja, Jože Pogačnik v Sodobnosti (1997) in v drugi slovenski izdaji 
romana (1999); Mitja Čander  
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13. KRATEK POVZETEK VSEBINE ROMANA 
 
 
Junak je neimenovani izobraženec srednjih let, slabih pet let begunec, ko je iz Ljubljane naprej 
emigriral v Trst in nadalje v Argentino. Rojen v družino očeta poklicnega junaka njegovo 
odraščanje zaznamuje življenje v vojašnici. Zgodaj umrle mame se ne spominja, ima dve leti 
mlajšega brata in mačeho. Družinsko okolje mu ne ponuja ljubezni in varnosti, razumevanja ne 
najde niti pri vrstnikih. Kot otrok je bil deležen verske vzgoje in konservativnega očetovega 
sistema vrednot. Pri svojih dvajsetih letih se zaposli na sodišču, kjer dve desetletji opravlja 
administrativno pravniško delo, pri štiridesetih se med vojno poroči z Marijo, ki je ne ljubi, a 
globoko spoštuje. Kmalu po poroki izve za umor mlajšega brata domobranca in se odpravi na 
njegov pogreb v Trst, kjer je brat umrl in bo pokopan. Na poti v Trst se seznani z bratovo 
zaročenko Katjo, s katero začneta burno ljubezensko razmerje, ki se nadaljuje tudi po vrnitvi v 
Ljubljano in celo po koncu vojne, po junakovem prebegu čez Avstrijo v Trst, kamor Katja 
pogosto prihaja zaradi dela. 
 
Razmerje se po mesecih tržaškega bivanja konča, ko junak prejme anonimno sporočilo o Katjini 
resnični identiteti, saj je komunistična agentka in je po vsej verjetnosti imela prste vmes pri 
umoru njegovega brata, svojega zaročenca. Ko izve, da je Katja sodelavka oblasti, se mu njuno 
ljubezensko življenje prikaže v laži in ga želi z njo razjasniti, vendar je njuno poslednje srečanje 
polno neizrečenih in zgolj nakazanih besed in zamolkov. Tako zapusti Trst in gre z ladjo v 
Argentino. Na ladji spozna Katjinega nekdanjega sodelavca, ki mu potrdi Katjino naravo in 
politično sodelovanje z oblastjo. Ko prispe v Argentino, se odpravi na sever, kjer živi svak, s 
katerim je žena, ki zaradi neuspele pridobitve dokumentov za prihod v Argentino ostaja doma, 
dogovorila, da ga bo sprejel k sebi. Ob prihodu izve, da je ženin brat nenadoma umrl, in junak 
se na povabilo lastnika krčme, starca Grondone, odloči ostati pri njem. Ker ne najde zaposlitve 
v administrativni službi, začne delati kot fizični delavec na gozdarski postaji sredi pragozda.  
Divjosti narave in težaškemu delu se hitro prilagodi, družba modrega starca mu dobro dene, 
dokler čez čas ne prejme Katjinega pisma in starec uvidi, da tujec na severu ne bo našel miru, 
in ga po mesecih severnega življenja napoti v Buenos Aires, kamor Katja vseskozi pošilja 
pisma, ki jih nikoli ne odpre. Junak zadnjih petnajst mesecev dela kot vozač dvigala in živi v 
najemniški sobici.  
 
Žena je naposled pobegnila iz Slovenije in ga čaka na severu Argentine, kjer je pred nekaj časa 
kupil kos zemlje in kamor namerava odpotovati in tako se bosta po letih ločenega življenja 
ponovno srečala in na novo zaživela skupno življenje. Večer pred odhodom na sprehodu v mestu 
sreča Berganta, Katjinega brata, ki ga išče, saj ima zanj sporočilo, da bi ga Katja želela srečati. 
Izve, da je Katja že dva meseca službeno, s trgovsko komisijo, v Argentini in da ve, da se kmalu 
odpravlja na sever k ženi, in tako se domeni za nočni zmenek v nebotičniku. Junaku se pred 
ponovno združitvijo z ženo ponudi priložnost dokončnega obračuna s preteklostjo, ki ga nujno 
potrebuje za nov začetek. Katja na zmenek ne pride, ko junak zapušča kraj zmenka, mu sledi 
črn avto, iz katerega nanj meri s pištolo Katja, a strel ne odjekne in avto izgine v noč. 
 
 
14. NASLOV ROMANA 
 
 
Naslovni motivi romana – človek, stena in razdvojenost – prežemajo roman vseobsegajoče, 
tematsko, vsebinsko in idejno. Naslov prikaže človekovo razdvojenost in njegovo dvojnost, ko 
ni samo na eni strani niti na drugi, je poln dvoma ter spoznavnega in moralnega relativizma. 
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»Na to bistveno razcepitev napotuje že sam naslov romana, ki subjekt podvaja; eksistencialno 
vsebino te odtujenosti pa dokazuje dejstvo, da jo pripovedovalec v romanu povezuje v širšo 
perspektivo« (Harlamov 125). 
 
Naslovno sintagmo, ki sicer ni del pripovedovalske kretnje, Jože Pogačnik v oceni »Nekje v 
daljavi je drugačna svetloba« (1997) povezuje s tremi mesti. Prvo mesto se mu prikazuje v steni 
junakove podnajemniške sobe, ki sobo ločuje od gostilne. Junak si tako gostilniško dogajanje 
lahko le predstavlja, stena mu onemogoča vpogled vanj, zato ga natančno posluša in prepoznava 
glasove gostov, njihovo metanje kock in glasbo. Naslednje mesto Pogačnik najde v steni 
dvigala. Junak ima službo vozača dvigala in nima vpogleda v dogajanje čez steno dvigala, 
čeprav ima veliko željo videti vsakodnevni vrvež nebotičnika, po katerem se vozi. Tretje mesto 
je stena onkraj zemeljskega življenja (843–844).  
 
Sama menim, da stena, v romanu zelo izpostavljen motiv, prehaja v simbolno pojavljanje, ki se 
spleta v mnogopomensko opozicijo zakrivanja in razkrivanja, kar je zgovorno. Morda zakriva 
prejšnji svet, poln možnosti transcendenčne izpolnitve, katerega podobo mnogi preslikavajo v 
novi prazni svet, na katerega še niso privajeni, ali pa prav z zakrivanjem razkriva nastalo vrzel 
in prepad nove dobe. Se za steno skriva smisel, preprostim ljudem zakrita možnost, ali nič, ki 
ga je vedno težje zakriti in si ga mnogi še ne drznejo ugledati? Je stena individualno poroštvo 
modernega človeka, ki ga brani in varuje pred pogledom, ki ga ne bi prenesel? Je to njegova 
samoobramba in mehanizem prvinske samoohranitve? Stena kot povsem notranja bariera ali 
stena, ki zatira pogled na ljudi, na ta grozni rod, ki bo čez stoletja preplavil svet? Je stena ovira 
ali varovalka? Je za steno morda tista odrešitev, kjer se najde edino stvar, »da je vredna, da se 
najde: smisel prav samo svojega življenja« (Simčič 35)? 
 
Položaj na obeh straneh stene se mi kaže v luči dvojic: krajevno med Slovenijo in Argentino, 
domovino in tujino, časovno med preteklostjo in prihodnostjo, nadalje med ženo in ljubico, 
med življenjem in smrtjo, med intimno Katjo in javno Katjo, med starim svetom očeta in novim 
svetom mačehe, med gotovostjo in negotovostjo ter med dvema negotovostma. 
 
 
15. JUNAK 
  
 
Kdo je ta brezimnež, pripovedovalec ga večkrat poimenuje tujec, ki mu ne pripada konkretnejša 
socialna identiteta? Je »slabič, a ne slab človek« (Vodeb v Simčič, 1999, 216), ki je v sobotnem 
večeru, na pragu odhoda, poln spominov, poln nemirnega duha, in si želi »priti na jasno glede 
samega sebe, glede svojega kaj, kako in kam« (Kos, »Človek v« 11). Poln je »prikritega 
trpljenja, skritega pod navidezno mirnostjo« (Miladinović 24). Junak je sicer slovenski 
begunec, vendar je njegova narodnost za zgodbo nepomembna, je moški srednjih let, 
izobraženec in intelektualec, politično neopredeljen, ideološko opredeljen s katolištvom zgolj 
na intimni ravni, je individualist, ki ne pripada slepo kolektivu, zato je za družbo čudak, obrnjen 
vase, poln pretanjene senzibilnosti, človek sredi eksistencialne krize. Ni nosilec velikih dejanj 
in aktivni preoblikovalec sveta, velika dejanja se godijo zgolj v njem samem. Je »šarmanten lik 
emigranta […], ki mu ne uspe kaj zares velikega, a vseskozi ostaja zvest sebi« (Nežmah 74), 
človek, ki zdrsne »v pravem kafkovskem slogu v docela tuj in zdi se nedostopen mu svet« 
(Čander 14). 
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Označen s skepticizmom, intelektualnim in moralnim relativizmom je po Vidu Snoju antijunak, 
»razdvojenec, človek, ki ga v vsakem življenjskem položaju muči dvom in neogibno spremljajo 
bolečine duha. Vendar se tudi tedaj, kadar se je primoran odločiti, ne odloča na način ali-ali 
med resnico in videzom, med dobrim in zlim«. Vedno nepravilna odločitev mu ne da miru, le 
nove dvome, saj je »njegova odločitev vselej neblagodejna«. Odločitev ga vedno pahne v dvom 
in obteži s krivdo, odloča se torej med dvema dvomoma (33). Simčič se v predgovoru druge 
slovenske izdaje romana sprašuje o svojem človeku, ali je ta res neslovensko bitje, univerzalen 
in slovenski zgolj, kolikor je zapisan v slovenščini, ali pa je slovenski Slehernik, mlajši brat 
Lepe Vide, Desetega brata in Martina Kačurja (3). 
 
Vidim ga kot modernega človeka, ki mu je odvzeta vloga posrednika med zemljo in nebom, 
središčni položaj, v katerega / iz katerega je vrednost polagal le vase. Je človek, ki se za razliko 
od drugih prepozna v lastni necelovitosti, nestalnosti in neizpolnjenosti ter se mu ta ne kaže 
olepšana ali prekrivajoča se, zato se ne slepi o lastni (ne)zmožnosti delovanja in pravilnega 
odločanja niti svojega položaja ne skriva pred samim seboj in se ne vara z zgolj navideznim 
odločanjem. Preveva ga izrazit individualizem. Ali se junak sploh lahko inkorporira v 
kakršnokoli skupnost, versko, politično, kulturno in družbeno. Nikakor ne, saj ne vidi 
smiselnosti in pomena delovanja te, zato se nikakor ne more poistovetiti z neko skupino ljudi, 
z njimi si nima česa deliti, sicer ne zanika svojega človeškega porekla, vendar ne more biti del 
večje človeške skupnosti. Bolj kot pripadnost neki skupini ga moti to, da pripadniki niso pristni 
in s pripadanjem slepijo sebe, udobno se namestijo na eno stran stene, medtem ko sam 
prisluškuje skozi steno. Kako ljudje gledajo na nekoga, ki se ne opredeli in solira, kot na 
problematičnega človeka, čudaka, tujka skupnosti, nevrednega zaupanja, ogrožajočega 
izdajalca in neprilagojenega okolju. 
 
Zunanji pogled romanesknih oseb na junaka je skop, vendar zgovoren. Vozniku, ki ga pelje na 
sever, se zdi dober človek, a odljuden, kakor bi pogoltnil jezik. Brat je Katji o njem 
pripovedoval, da bo zaradi svojega čudaštva slabo končal, saj nikogar ne spusti k sebi in včasih 
cele dneve ne govori, zato tudi nista najboljša prijatelja. Katja ga oceni kot drugačnega od brata: 
»Nimate preveč radi ljudi, kaj? [...] Ko ste mi na postaji dali roko, sem to začutila«  (Simčič 
67). Katja mu očita, da pokriva svoj madež z odejami, ki jih vleče z drugih, in s tem drugim 
odkriva lastne madeže, a nekoč se bo gniloba pokazala skozenj in takrat bo v težavah. 
 
 
16. OZNAKE OSEB 
 
 
BRAT je dve leti mlajši, čednejši, duhovitejši, napol otročji, junaku v vsem različen. V vojašnici 
je, čeprav najmlajši, glavni v skupini otrok, torej je povsem drugačen od junaka, ki nikdar ne 
pripada nobeni skupini, in tako se oddaljita že v mladostniškem obdobju. V Trst je zbežal pred 
gotovo aretacijo in smrtjo, saj mu država očita lažna dejanja in je krivično spoznan za 
sovražnika naroda. Zanj ni pripravljen pričati njegov dolgoletni prijatelj, s katerim si je bližje 
kot s samim bratom, tako je prepuščen sam sebi. Pred pobegom v Trst se pride poslovit od brata 
in mu pove, da se najbolj boji, kaj bo o njegovem pobegu mislila zaročenka, ki si želi za svojega 
partnerja junaka. Starejši domobranec, ki se čuti krivega za bratovo smrt, ker je brat šel 
prostovoljno v izvidnico namesto njega, ga po pogrebu opiše kot dobrega človeka, ki se je 
vedno žrtvoval za druge in so ga vsi imeli radi, česar nikoli ne bi noben sodelavec rekel za 
junaka. 
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OČE je poklicni vojak, zaradi njegovega poklica družina živi v vojašnici, sprva v Trstu, 
junakovem rojstnem mestu, nato v Ljubljani. Ima svetle oči, je strog do sebe in ljudi, 
discipliniran, človek reda in predstavnik starega sveta, v katerem so pravila jasno določena, in 
ima vedno odgovor na vsako vprašanje. Je načelen, pošten, čustva obvladuje, govori 
potrpežljivo in mirno, v prepirih z ženo ne povzdigne glasu. O junakovi mami noče govoriti, 
sina kaznuje z molkom. Ve, da ni dosegel viška v poklicni karieri, zato je nekoliko negotov in 
zagrenjen, njegove spodrsljaje bi lahko popravil le sin. Sinova omeji v druženju z vrstniki, kajti 
vse nedelje družina preživlja v očetovem sadovnjaku, ki je skrivnosten, kot da se za njim skriva 
nekaj grenkega. 
 
MAMA je le podoba in skrivnosten spomin, saj oče o njej ne pripoveduje. Spominja se je le s 
slike, ki je včasih visela na steni. Bila je lepa ženska žalostnega lica. Ko ima dvajset let, najde 
njene knjige in v eni je podčrtala stavke, ki govorijo o obnašanju v gledališču, zato poizveduje 
pri očetu, ali je mama rada hodila v gledališče, oče zanika, da bi kadar koli vstopila vanj. V 
knjigi je tudi zemljevid Evrope in mama je v njem podčrtala svojo begunsko pot, označila je 
svoje potovanje iz Trsta čez Ljubljano in Zagreb do Budimpešte ter vse do Dunaja, do  
begunskega taborišča, kamor ji je mladi oče poslal Stritarjeve Lešnike s posvetilom in kjer ni 
bila sama, s seboj je imela dva otroka, česar se junak ne spominja. Po koncu vojne jo je oče 
prišel iskat na Dunaj in v spominu ima bledo slike mlade ženske z otrokom. Po mami je 
zaznamovan z begunstvom. 
 
GRONDONA je moder, mirnodušen in plemenit mož, lastnik trhle krčme na severu Argentine, 
ki edini prodre v globino junaka in dodobra razume življenje in smrt, saj ve, da je smrt druga 
stran življenja, ki se odpira v tostranstvo in ni nekaj od nas ločenega, zato smo vsi vsak hip 
godni za smrt. Geržinič meni, da »gori na severu najdemo tudi najlepšo človeško postavo« (v 
Simčič, 1999, 211). 
 
Velikokrat zvečer po trdem delu posedata ob ognju in pijeta čaj ter molčita ali se neobremenjeno 
pogovarjata in po štirih mesecih dela v pragozdu starec opazi spremembo. Junak je postal eden 
izmed njih, telo se mu je okrepilo, žulji so izginili, krompir že dodobra loči od mondioke, zna 
se obraniti pred čredo divjih prašičev, golazen ga ne moti. Tujec se udomačuje v novem okolju, 
prilagaja se zemlji, ki je hudič in vse ugonobi. Starec mu pove: »Mož, ti nisi niti priblodil sem, 
ti si pobegnil sem in to je slabo« (Simčič 25). Ko obeležita polletnico tujčevega prihoda in 
nazdravita, mu starec pripoveduje o drevesu na začetku pragozda, o črnem, vitkem drevesu, ki 
se prižema h krepkemu, čokatemu deblu in ga v ovijanju zaduši, in starec ne more verjeti tujcu, 
ki pove, da je že prvo noč ob prihodu kljub temi opazil drevo, in v omami alkohola starcu 
prizna, da je črno drevo ona, ki ga je zadušila in ubila. Naslednje jutro mu starec da prvo pismo, 
ki ga je prejel, in dobro ve, da ni ženino, in zdi se spremenjen, zdaj ga vika. Sam je modrosten 
in ve, da mora človek vedno usekati prvi, in ne bežati. Ker ve, da junak tu gori na severu ne bo 
našel miru svojemu precepu, mu reče: »Vi ste v precepu […] tako naprej ne boste mogli živeti« 
(26–27). Pošlje ga daleč stran, na jug v prestolnico, in čeprav se tujec boji v mravljišče 
prestolnice in mu je tukajšnje življenje postalo všeč, oba vesta, da mu drugega ne preostane. 
Starec poda svoje videnje ljubezni tujca in Katje, saj le moški, ki resnično ljubi, vzdrži pol leta 
brez ženske. Nanj junak nostalgično pomisli tudi v soboto, ko obžaluje, da ne bo živel blizu 
njega: »Vedno se vračam, toda nikoli ne prav tja, od koder sem prišel« (28). 
  
KATJA je drzna, nerazumljiva, svobodno vzgojena, brez predsodkov, nove vrste ženska, 
upornica načelom starega sveta, cinična, zapletena in zagonetna. Ima čudno motne oči, svetlo 
pobarvane lase in je urejena. Junak ne bi nikoli pomislil, da ima brat za zaročenko tak tip ženske, 
sprašuje se, kako jo je brat lahko objel, ne da bi se počutil ponižanega. Čeprav je dvanajst let 
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mlajša, je zrela, umirjena in vzvišena. Njen obraz je tuj in vabljiv, je »isti jezik govoreča tujka« 
(62), ena tistih, ob kateri bi rekel, da: »ni mi dana in mi je prepovedana« (62), a nato pomisli 
na neviden most med ljudmi, ki se med dvema v hipu zgradi ali pa nikoli. V opazovanju njenega 
obraza prepozna mačeho, obe namreč pripadata istemu tipu ženske. Katja sebe opiše kot slabo 
žensko, ki pa se ne vara. Bergant o njej trdi, da vedno ve, kam hoče, in da tudi doseže vse, kar 
hoče. 
  
MAČEHA je visoka ženska, naravna lepotica, ki se že zaradi plemenite zunanjosti ne more 
približati očetu in otrokoma, »domačim je bila tujka, tujim na cesti zagonetna« (64). Ko jo iz 
daljave gleda, kako hodi sama po mestu, je povsem spremenjena, vesela in svobodna, doma pa 
polna očitkov in upora. Z očetom se nenehno prerekata, očita mu poklicno nenapredovanje, saj 
se: »šaržni trakovi na rokavu nikdar ne pomnožijo!« (89), in mu očita, da če bi vedela za njegov 
neuspeh, se ne bi poročila z njim, ampak z drugim moškim, saj se počuti opeharjena za nekaj, 
kar ji je mož obljubil in kar je nekoč obetal. Do otrok je hladna in jima nikoli ne da nežnosti. 
 
BERGANT je Katjin brat in v sobotnem dnevu posrednik med Katjo in junakom, ki ga išče v 
sobotnem večeru po mestu in mu prinese Katjino prošnjo oz. ukaz, da se morata še isti večer 
srečati. Pred leti je prav on posvaril junaka in napisal anonimno sporočilo o sestrini pravi naravi, 
kar mu prizna na koncu sobotnega srečanja. Pred Katjo ga želi posvariti tudi drugič v soboto 
zvečer na sestanku v nebotičniku, ko ga mrzlično išče v množici, in čeprav ga junak vidi, se mu 
izmakne iz lokala. Zaradi narave dela je pogosto v tujini in je predstavnik ljudi domovine. 
 
 
17. ZGRADBA ROMANA 
 
 
Roman je razdeljen na enajst pripovednih enot, ki niso naslovljene, in ima obročasto strukturo. 
Okvirna zgodba se dogaja v prestolnici Argentine, februarja leta 1950, in sicer od sobotnega 
popoldneva do zgodnjega nedeljskega jutra. Junak se pripravlja na pot na sever dežele, kjer ga 
že čaka žena, med čakanjem na nedeljski odhod nepričakovano dobi sporočilo nekdanje ljubice, 
da bi se na večer želela sestati z njim. Junak je tako na poti novemu obdobju svojega življenja, 
vendar mora poprej poravnati stare dolgove. Pripovedovalec ves čas trosi reminiscence ob 
dogajanju tujčevega sobotnega dne. V ta okvir so vložene mnoge epizode iz junakovega 
življenja, skozi zavest junaka vstopimo v njegove spomine, retrospektivno nas popelje v 
svetove različnih junakovih življenjskih obdobij, ves čas so nam dostopni junakova misel, 
občutje in razpoloženje, njegov notranji svet je pravi vihar protislovnih in globokih dogajanj. 
Ko smo postavljeni v kakšno preteklo postajo, je tudi znotraj te mogoče vstopiti v nadaljnjo 
preteklo postajo življenja, vsaka asociacija najde povezavo in pelje v že preteklo, včasih tudi v 
šele prihajajoče, njegov psihični svet je svet poln mreženja prebliskov in občutij z zunanjimi 
dogodki, ki zaobjamejo junakovo otroštvo, mladost, odraslost. Gre za nenehen preplet in 
izmenjavanje sedanjosti in preteklosti, zunanjega sveta in notranjega, različnih krajev 
(Ljubljana, Avstrija, Italija, Argentina) in časov, kar razbija linearnost zgodbe. 
 
Zunanje dogajanje razpade v fragmentarnost in nenehnost izmenjave sedanjosti in spominjanja 
preteklosti, v analepsični in prolepsični pletež prihajajočih in odhajajočih spominskih svetov. 
Spomini otroštva po mnenju Aljoše Harlamova »osvetljujejo značajske lastnosti osrednje 
literarne osebe in imajo iz tega vidika univerzalno pojasnjevalno vrednost« (127–128). 
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18. SVET LJUDI 
 
 
Med ljudmi se ne počuti dobro, ljudi vidi kot tiste, ki so indiferentni, ki imajo poenostavljen 
pogled, saj jim je vse preprosto in razumljivo, so dolgočasni in mirni. Ljudje namreč nimajo 
njegove prvinske senzibilnosti, nimajo prvobitne plasti čutenja, so »brez posluha za trepetanje 
vsemirja, niso mogli blizu komaj zaznavnim, a že od vekomaj krog nas brlečim, še nedojetim 
napevom«, taki ljudje ga ne zanimajo, saj so brez »ostrejših ušes« in se mu zdijo nevarni. Iz teh 
ljudi bo nekoč zrasel rod in čez stoletja bo iz roda zraslo ljudstvo. Vedel je, da je starega sveta 
konec in da tega mnogi ne vedo« (Simčič 36). V takem svetu je nemiren in ta nemir je povod 
samodojemanja, sebe dojema kot begunca, to je bivanjski status, ki se ga ne more znebiti. 
 
Ko mu žena piše s severa, da se ne želi sama postarati, ga moti, da poudarja le sebe, in ne tudi 
njega: »Zakaj vedno hoče, da bi bilo drugače, da bi bili vsi drugačni?« (138). Ko pride pogledat 
brata, ga nekdo prepozna in stisne roko in izreka prazne besede: »zdaj pride na vrsto tisto strašno 
rokovanje« (71), po pogrebu je hvaležen župniku, ki mu je sožalje izrekel molče, le s stiskom 
rok. Boji se pripovedovanja, pogovorov, ob srečanjih z neznanci ima pripravljeno lažno ime in 
naslov, z molkom se brani pred ljudmi, ki si vzamejo sami pravico brskati po njem. Ko govori 
z Bergantom, se začudi nad svojo zgovornostjo, v njej vidi pogum, kot da bi bilo govorjenje 
pogum. Nikoli ni nikomur pripadal, saj se vsem zdi čuden, vsi ga odrivajo, čeprav je delal, kar 
delajo vsi, in si je želel v svet očeta, ki je v sina projiciral sebe in v njem videl tistega, ki bo 
nekoč popravil njegove spodrsljaje in jih potisnil v pozabo. K mačehi je vedno prihajal ob 
nepravem času in ni nikoli dobil njene nežnosti. 
 
Ljudje so med vojno postajali črno-beli, kot voda in ogenj, niso več mislili, tudi njegovi ne, in 
ni si več upal govoriti z nikomer in ta molk so si razlagali kot izdajo. Ne le med revolucije in 
izrazito polarizacijo med ljudmi, že od otroških let so ljudje nanj vedno gledali kot na izdajalca, 
uhajača, slabiča, nenačelneža, vedno je bil deležen sovražnega pogleda ljudi, čeprav je na zunaj 
delal vse, kar so delali drugi, ko je stal med množico ob narodnem prazniku in je zaploskal 
obema gručama mimohodcev ali ko se ni sodelavcem pridružil pri škropljenju belih nogavic 
nacistov s črnilom ali je z očetom obiskoval nedeljske prireditve primorskih beguncev in se 
tako ni mogel udeležiti izletov s sošolci. Sodelavci so se vedno norčevali iz njega in ga zbadali. 
 
Morda je junak v svetu in med ljudmi na videz miren, a stoična drža je prevara. Čeprav ni del 
skupine ljudi, je navznoter poln žuborenja, poln brbotajočega nemira, prevzemajočega 
vznemirjenja, begajočega iskanja tistega za steno, poskušanja zaobitve razdvojenosti in 
hrepenenja po skrivnostnem. Novi tuji znanci ob nedeljah berejo časopise in v dogodkih novic 
ne vidijo tistega neznanega zadaj, ne vidijo prapočela, pradavnega vzroka, niti posledic, ki bodo 
šele prihajale, medtem ko sam vedno želi stopiti za sam dogodek, se potopiti vanj, v skrivnost, 
ki je na drugi strani stene. Željo, pogledati na ono stran stene, je čutil že v vojašnici kot otrok 
in v njej je slutil pregreho, zazdela se mu je prepovedana, doseg želje je vseboval poznavalsko 
transgresijo, njeno iskanje je prekoračilo mejo znanega in dovoljenega, sebi se je zazdel 
prestopnik. Ko je služboval kot vozač dvigala, si je želel predreti steno, ki ga ločuje od ljudi na 
drugi strani, saj se mu zdi druga stran njegova, kot da mu pripada. Ljudi vidi kot lutke, ki jim 
je usoda namesto vrvic napela na mlahave ude prekratke gumijaste niti, da niso nikdar mogli 
trdno stati in so bili smešno žalostni, lutke s prerezanimi vrvicami. 
 
Ko je odraščajoč in ves razdvojen med svetom konservativnega očeta in svetom moderne 
mačehe sanjaril o čisto tretjem svetu, ta svet najde v fari med kadilom, zvonjenjem in fantovsko 
družbo. Tu se počuti varnega, sprejetega, tu prvič pripada skupnosti, je del nečesa večjega, se 
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poistoveti z drugimi, vstopi v svet drugega in mu odpre vrata svojega bistva na stežaj. Fantovske 
družbe ne moti njegova tihota, ne posmehujejo se primorskemu narečju, ne vpijejo za njim, kot 
to počenjajo preostali fantje, ne oporekajo materinemu pobarvanemu obrazu, ne jezijo se, ko ne 
brcne žoge najbolje, ne kričijo za njim, naj gre nazaj v Italijo, ne očitajo mu očeta slabiča, ki 
želi vse vzgajati in nikdar ne napreduje. Čuti srečo, hvaležnost, zvečer moli za te svoje prijatelje, 
ki jih nikoli ni imel, in prav v tem času se oddalji od brata. Vse do neke maše, ko ga nekdo grdo 
užali in imajo prijatelji sklonjene glave in se hihitajo ter se ne postavijo zanj. Ko po maši odhaja 
iz cerkve, si priseže, da nikdar več ne bo vstopil v svet drugega, kar mnogo let kasneje prelomi 
s Katjo, in nasproti mu prihajajo vinjeni pari, ki se vračajo iz beznice. Ko se prevprašuje o 
vzroku konca pripadnosti skupini prijateljev, neljubi konec uvidi: »Ker sem iskal ljudi zaradi 
sebe« (91). 
 
Nekoč se želi pogovoriti z nekdanjim sošolcem, duhovnikom Vitkom, z njim je velikokrat imel 
debate o prepovedanem in mislil, da bi ga le on lahko razumel. Ker zasledi, da bo Vitko imel 
predavanje, se ga udeleži z mislijo, da bosta ob sprehodu imela priložnost za pogovor. Usede 
se ob zadnji steni in posluša o dinamičnem krščanstvu ter uhaja v spomine šolskih dni in na 
profesorjevo predavanje o nujnosti zavzetja jasnega stališča in nesprejemljivosti mlačnega 
govora, ki mu je lepi svetlokodrasti Vitko glasno ugovarjal z besedo »napačno« in sedaj prav 
on v svojem govoru potvarja bistvo krščanstva. Tega ne vzdrži in gre ven: »za nič na svetu ostati 
tudi en hip še v onem prostoru, ker bi s samo prisotnostjo pričal drugim o nečem, v kar sam ne 
veruje, in da mi prvič v življenju ni mar, kaj bodo ljudje rekli [...] nikogar ni imel in že sama 
misel, da bo moral zdaj med svoje štiri stene, ga je navdala z obupom« (98).  
 
Vse enake plesalke v nebotičniku ga spomnijo na vročično noč, ko je ponavljal besede, ki so 
drvele k njemu iz neznane pokrajine: »sedem golih popolnoma enakih mrličev – v tem je 
propast sveta« (100), in zdaj čuti isto nelagodje. 
 
Tudi med begunci niso vsi enakih misli, od njih se razlikuje, ni mu dovolj le nadaljevanje 
življenja, ki ga je ohranil, ampak hoče več. Ko piše pisma prijateljem v domovino, jih vedno 
znova popravlja: »predstavljamo tisti razred, ki se pod pretvezo iskanja gotovosti, nove 
domovine, novih prijateljev potika po svetu, da bi našel edino stvar, ki je vredna, da se najde: 
smisel prav samo svojega lastnega življenja!« (35). 
 
Ljudje niso pretanjeni, niso pristni, so prevzetni, mečejo si pesek v oči, mašijo luknjo nesmisla. 
Ve, da je starega sveta konec, česar mnogi ne vedo ali nočejo vedeti, kajti svet je stal pred 
velikimi pretresi. Svet se mu kaže nenavadno, ko vidi ljudi ob steni, čakajoč ob mlekarni, 
pomisli, da jih bodo ustrelili; ko vidi otroka, ki se zvija, pomisli, da je poln bolečin, in ne vidi, 
da tre oreh; ko vidi zmečkan papir, vidi povoženega psa; ko si gre nekdo z roko skozi lasje, 
vidi, da mu nekdo z orožjem meri v hrbet in takšno videnje sveta in ljudi je resničen uvid sveta, 
ki ni svetel in ljudem z ostrimi ušesi ne more več ponuditi poprejšnje gotovosti. Nekoč mu je 
začela pred očmi rasti črna koprena in zdaj je vse temno in nič več belo, morda pa je nekdanja 
belina varljivost in je sedanja črnina resničnost 
 
Premišljuje o izvoru te vsakodnevne žalosti, izvor vsekakor niso knjige, kot mu očitajo znanci, 
niti ljudje ali stvari, ampak je izvor notranji: črna sluz je v njem. Svet je žalosten in krivi vsi, ki 
mali žalosti niso šli do dna in so se smejali klovnovskim barvam, ki si jih je svet namazal na 
tenko preko svojega obličja, in sam, pijan od žalosti, se ne more strezniti. Junakovo osnovno 
občutje sveta, ki se mu kaže v nočnih meditacijah, je: »Svet se razkraja in vame teče črna sluz« 
(128). 
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19. ČLOVEKOV ZAKON IN LJUBEZEN 
 
 
Z ženo Marijo ju veže mnogo stvari, tisoč drobnarij, vendar sta si tujca, ki potrebujeta drug 
drugega. Do žene ne čuti ljubezni, le spoštovanje. V obdobju poroke je srečen in v ravnovesju, 
čeprav je vojni čas nemira, celo sodelavci ga ne dražijo. Na poročni dan je bil »presenetljivo 
miren« (Simčič 14) in ob ženi prvič v svojem življenju in svojih štirih desetletjih začuti mir 
pred ljudmi in celo pomisli na bodočnost, žena se namreč ne vmešava vanj in ga pusti takega, 
kot je. V zakonu živi le slabo leto, dokler ne zbeži v tujino. Do žene ima mirno vest in se ne 
čuti krivega, nikoli ji ni ničesar obljubljal ali prisegal, ni ji priznal ljubezni in prepričan je, da 
žena to ve in razume. Ko žena, ker ne dobi dovoljenja, pobegne iz Slovenije in prepotuje četrtino 
sveta, da se mu pridruži v Argentini, saj se noče sama postarati, se jima obeta novo skupno 
življenje na severu države, na zraku, na prostosti narave, kjer ne bo potrebnega govorjenja in 
se bosta tako hitreje spet spoznala in lažje trpela, tujca, drug pred drugim. 
 
Ob Katji je vedno čutil nemir in razdvojenost, vsaka borba je bila jalova. Ko je bil z njo, so bili 
»najlepši, a tudi najstrašnejši dnevi, kar jih je kdaj doživel. Polni trudne lepote in prenasičeni s 
topo bolečino krog sveta. Ne bi si jih želel nazaj, za vsako ceno ne. Ali pa morda le« (45). Ko 
je prvikrat zaslišal njen smeh, je dobil občutek, da doslej še ni slišal resničnega ženskega smeha. 
Le ona mu je »edina nekoč razburkala vso bit« (101). Prepričan je, da jo je on potreboval, in ne 
ona njega. Ko ljubi Katjo, že drugič v življenju vstopi v svet drugega. Vstop v svet drugega je 
že na začetku obsojen na neuspeh, ko bo prav on potegnil krajši konec, »spet bo iskanje že 
vnaprej obsojeno na smrt« (91). Vendar ga vnaprejšnja vednost in slaba izkušnja ne zaustavljata, 
čeprav se je pred leti brez besed zaklel, da tega nikdar več ne bo storil. »Kako se ni ničesar 
naučil« in bo spet odrinjen in udarjen ravno takrat, ko bo prepričan, da je vse »lepo in tako, 
kakor mora v življenju med ljudmi biti« (88). 
 
Ne le da je njuna ljubezen obsojena na smrt, tudi njen začetek je povezan s smrtjo. Njune poti 
se prekrižajo ob smrti ljubljene osebe, njegovega brata in njenega zaročenca, zato se prvikrat 
srečata na poti na pogreb v Trst in prvi poljub si izmenjata v vojaški bolnišnici ob truplu, kjer 
obe sveči, druga za drugo, počasi ugašata. Po pogrebu sta oba zaznamovana z občutki 
negotovosti svojega poljuba, zato med njima po plazu besed in očitkov ter valjenja krivde za 
pokojnikovo smrt sledi prepir, ki se konča s skupno ljubezensko nočjo – sta »ležala kakor 
zamišljena mrliča z zadnjim pogledom v strop, v brezobzirno pričo skritih misli in dejanj […] 
krog njiju je kot v grobu«, zunaj sobe so oblaki, ulica teče mrtvo skozi mrtvo mesto in budilka 
tiktaka (91). Ko se po mesecu prvič srečata v Ljubljani in je to začetek njunega razmerja, zaideta 
v ulico in se ustavita, »kot da bi Nemci zastražili oba konca ulice in da ne bi vedela kam; kakor 
da bi se jima odslej vse poti naprej in nazaj zaprle« (102). 
 
Obdobje, preživeto ob njej »v tistih razklanih in blaznih strasti polnih noči, ko je prvič z dušo 
in telesom nekomu pripadal« (101), mu povrne mir in stabilnost, celo ljudje se mu zdijo 
prijaznejši, čeprav le za nekaj časa, kajti kmalu leže senca nanj, ko ga neke noči ob vračanju od 
nje nekdo ustavi in prosi za ogenj ter opazi, da bolj kot ogenj moškega zanima njegov obraz. 
Čeprav Katja v tem ne vidi nič nenavadnega, ji čez oči šine senca in obraz se ji zresni in on 
začuti, da »so se nekje začeli nabirati oblaki, še preden se je nebo popolnoma razsvetlilo« (103). 
Sestajata se čez zimo do pomladi in ona mu pravi, da se ob njem počuti srečno, mirno in da ga 
ima rada ne glede na vse, čeprav je zadnje tedne zamišljena in resnobna. 
 
Ko pobegne v Trst, se še nadalje sestajata, saj zaradi narave svojega dela Katja pogosto prihaja 
v Italijo. Na večer pred praznikom svetega Ivana, ko se zgodi neljubi dogodek, v Trstu namreč 
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tajna služba ugrabi njegovega znanca in ga pelje v Ljubljano negotovi usodi naproti, dobi 
anonimno sporočilo o njeni pravi identiteti komunistične agentke, ki mu jo kasneje na ladji v 
Argentino potrdi njen nekdanji sodelavec. Na listku piše: »Pazi! Katja ni vaša!« (115). Sedaj se 
mu pričenjajo nejasnosti njunih srečanj v vsem tem času zlagati v mozaik in vidi celotno sliko 
in razume nenavadna občutja, njene besede in dejanja. Njuno ljubezen ugleda kot veliko laž, 
ponovno je neprevidno odprl vrata drugemu in sedaj dobi strah povsem drugo dimenzijo, saj se 
je »začel plaziti vanj iz vseh štirih sten istočasno plazeč se nemir od tal navzgor«, pomisli na 
konec bivanja proti svoji volji in »revolucije ni konec, nikdar je ne bo konec« (117), ves njun 
ljubezenski svet se mu sesuje v prah, vse se ruši »on, svet okoli njega, ves svet. Vedel je, da je 
starega sveta konec in da tega mnogi ne vedo« (118). 
 
Premisli, kako je tako pogosto dobivala dovolilnice in prihajala v Trst, kako ga je spraševala po 
prijateljih, ki jih ni imel, kako je vedela za bombo v oficirskem ameriškem klubu, kako sta se 
sestajala skrivaj na obrobju mesta, kako je spomladi v Ljubljani postajala zaskrbljena, jokajoča 
in gromozansko resna, kako ga je spraševala o njegovih namenih pobega iz Slovenije. Čuti jezo 
do Katje, vendar kmalu podvomi o njeni novi lažni podobi in postane razdvojen glede nje, saj 
ga je prav ona pred eksplozijo bombe rešila, ko ga je poklicala v pritličje in zanj sama tvegala 
življenje, in ko je bežal čez Avstrijo, so na meji angleški vojaki spraševali po njem, da bi ga 
obvarovali, zato začuti, da ga je vendarle iskreno ljubila. A zagotovo ve, da je prepozno, »ves 
svet ga je opeharil za vse« (117) in nekaj v njem že pričenja rasti kakor ostudna zajedalka [...] 
in nikoli več ne bo konca« (118). Bil je nepreviden in je drugič odprl vrata. 
 
Istega dne, ko se zadnjikrat vidita, ima vizije svoje lastne ugrabitve. Na njunem zadnjem 
zmenku ima priložnost, da z njo razčisti, toda njun razgovor je poln medvrstičnih besed, 
zamolkov, neizrečenih misli. Katja mu očita, da ne razume ničesar, da ne vidi, da gre le zanju, 
in zamenjuje zunanje umazano življenje z njima, da ona zdaj ne verjame več v silo. Zdaj jo vidi 
drugače, prikazuje se mu kot trudna ženska iz predmestja, ki stanuje v starih vagonih in ima 
povešene rame in pepelnato polt. 
 
Vsa leta v Argentini dobiva njena pisma, ki pa jih nikoli ne odpre, vedno je mislil, da zaradi 
prezira, sobotnega večera pa ugotovi, da zaradi strahu pred njo. Ko je nepričakovano, ravno ob 
pravem času, dobil drugo priložnost soočenja, ki jo je pred leti v Trstu slabo izkoristil, ve, da bi 
bil brez nocojšnjega snidenja »vse življenje okrnjen« (108). Katja je porušila red sobotnega 
dne, saj sega v kovček in mora »prebuditi v trdnem spanju počivajoče stvari« (59). Ko čaka na 
zmenek, ve da to »nocoj je važnejše od vsega, kar se mi more pripetiti« (98), odločil se je, ker 
bi rad vedel, kako je »z mano, ne pa zaradi naju« (114). Ve, da se nocoj v nebotičniku bliža 
nekaj velikega in strašnega, kajti »vsa izgubljena preteklost je sestavljena iz črnih drobnih 
ploskev, ki bi jih bilo treba osvetliti« (108), in Katja je najtemnejša ploskev, ki jo lahko sovraži 
in ne more ne imeti rad. Ta dolgoletna neodločnost se bo nocoj morala končati: »Zdaj se bom 
moral znati odločiti in od mene je vse odvisno: ta večer, jutrišnje jutro in še vsa druga nova 
jutra ... Zdaj je pred menoj tisto, česar se nikoli nisem hotel dokončno lotiti ...« (46). 
 
Nočnega srečanja ne vidi kot boj, a kot dokončni obračun, osvetlitev temnega drobca 
preteklosti, »gre za razgaljenje vseh nedokončanih, nejasnih misli« (46). Končno bo odgnal vso 
moro, ki mu onemogoča, da se dokoplje do ljudi in samega sebe in »zdaj lahko odkrijem vse« 
(46). Nocoj jo je lahko prizadel z besedami, se maščeval. Ob čakanju na njen prihod čuti, da ga 
je imela rada, in ve, da maščevanje ni del njega, saj škodi le njemu. Postaja truden, blodeče 
misli se od propada odbijajo od sten vanj, prostor izginja, meglenost mu stopa pred oči, mrzel 
pot ga obliva. Prvič se počuti, da že z mislijo na Katjo izdaja ženo. Nocoj prvič postavi nekaj 
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nad svoje življenje, čaka na odkritje, ki je pomembnejše kot up pri iskanju, ko je vedno vedel, 
da iskanje ne bo dalo jasnosti. 
 
Opazi par, ki odhaja od sosednje mize lokala, in vidi sledi njenih zlaganih ustnic na kozarcu in 
njuna prihodnost se mu prikaže kot polna trpljenja, ki ju bo povzročil molk med njima, par je 
njuna podvojitev in bo deležen njune usode: »Ne, ne … Samo zamolčati ne!« (132). 
 
Ko je ni na domenjeni kraj srečanja, pomisli, da ga ona dodobra pozna in ve vse o njem, in če 
bi prišla, bi to pomenilo, da ga ima za slabiča. Rešen je strahu, ki je začel zoreti na tržaškem 
trgu po pogrebu brata in ki ga ni znal odgnati. Hiti po ulicah, prijetno mu je, gleda v nebo in 
temne stene, hodi v neznano, cesta se začne dvigati v železniški nadvoz čez tire in gre vse do 
ograje in se skloni čeznjo, vendar je pomirjen in »tudi to je mimo« (139). Ne sluti, da mu sledi 
črn avto in v njem Katja, z revolverjem, ki mu ga bo namerila v lica, a nikoli pritisnila na 
petelina, pripravljena na svoj obračun, na svojo razrešitev stiske. 
 
 
20. RAZDVOJENOST 
 
 
Razdvojenost je velika tema romana, ki jo napoveduje že naslovna sintagma. Junakov položaj 
je razdvojenost in neodločnost med biti tu na eni strani in biti tam na drugi strani. Odkar pomni, 
ima željo po oddaljenosti od ljudi in željo biti blizu ljudi, z neznanci istočasno noče imeti odnosa 
in hrepeni po njem. Bližina se mu zdi nevarna, saj da ljudem pravico brskati po njem in ga 
hkrati vznemirja. »Kar je pomnil, mu je bilo življenje razdeljeno na dneve, ko je iskal pomoč 
pri drugih, in na dneve, ko se je pred vsemi zapiral vase« (89). V nebotičniku se boji, da bi ga 
kdo nagovoril, a vse gleda naravnost v oči. Ima željo po redu in je v neredu, njegovi kovčki in 
prtljaga so togo in natančno zloženi in postavljeni v zunanji nered prostora. 
 
Razdvojen je med ženo in Katjo, ki jo sovraži, ne želi si je nazaj za vsako ceno in vendar je ne 
more imeti ne rad. Po pogrebu misli nanjo, a je ne more ujeti, ima jo pred seboj, a se mu 
izmuzne. V Trstu je vedno odločen, da bo šel naprej, a ko se bliža ura njunega snidenja, izgubi 
voljo. Strah, ki ga je vanj naselil Katjin poljub in ga je na tržaškem trgu prepoznal kot pot v 
pekel, bi se lahko razblinil v hipu s tem, da bi sprejel odločitev, a tega ne stori, kajti »medtem 
ko je govoril, je že vedel, da je prepozno« (136). Njegova misel je vedno razpolovljena na obeh 
straneh stene gotovosti: »Kdaj bom zmogel kaj izvedeti o sebi« (109). Je poln nemira in si želi 
mir. Odločitve so v noči jasne, podnevi pa nerazumljive in pokopane od okamnelega asfalta. Že 
v mladosti je razdvojen med materinim tujim in očetovim prepovedanim svetom in sanjari o 
tretjem svetu, ki ga je nekoč celo našel. Niha med sovraštvom in samopomilovanjem, med 
gotovostjo in negotovostjo, med dvema negotovostma. Svojo razdvojenost ozavesti in 
reflektira, kajti zaveda se, da je ne bo nikoli zares razrešil. »Sicer pa se nikoli ne bom znal 
odločiti. Niti za slabo ne, kaj šele za dobro« (108). Nikoli ne doseže stanja, kjer bi ne imel 
dvoma, ko bi mu bile stvari jasne in preproste, položaja gotovosti zanj ni. Ko v sobi čaka na 
zmenek, si želi, da bi zaspal, in si želi, da ne bi zaspal. Na nočni zmenek si sprva ne želi in 
hkrati si želi, saj ve, da bo na njem lahko razjasnil negotovost in tako ženi pogledal v oči, a 
hkrati ve, da po srečanju s Katjo ne bo šel k ženi.  
 
Za bratovo smrt se a priori ne more čutiti krivega: »Nikdar nisem nobene stvari v življenju 
povzročil jaz, ker je nisem jaz pričel, kajti za vsako resnico v meni sta stala dva dvoma in taki 
ljudje sami od sebe ne moremo nič zakriviti […] kam naj bi torej oslanjal svojo krivdo« (85). 
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Njegov svet ni svet absolutne veljave in resnice, ni svet, v katerem delovanje obrodi sadove, saj 
življenje nima rešitve, je svet anarhije, kjer se vsakršen poskus opredelitve izkaže za ničen, saj 
»kdo naj živi med dvema gotovostima o isti stvari, kadar sta si nasprotujoči, pa čeprav 
nasprotujoči v različnih trenutkih, ne da bi obupal« (132). Ujetost v neskončni krog, brez 
vsakršne možnosti izstopa, brez najmanjšega upa osvoboditve, kjer za vsako jasno belo mislijo 
pride črna, je junakova temeljna bivanjska situacija. Zanimivo je njegovo pojmovanje tistega, 
kar nima dvoma in nejasnosti, zanj je to preteklost, ki je ne vidi, kot jo večina vidi, dobo onkraj 
črte. 
 
Ko se dogovori za sestanek s Katjo v nebotičniku, ga preplavi mir, neodločnost izgine: »Kako 
je vse preprosto, če človek naredi svoj korak« (59). Končno upošteva nasvet starca, ki mu je 
rekel, da je treba usekati, se odločiti, in uvidi, »kako bi bilo drugače, če bi človek znal storiti 
vse ob pravem času« (47). Odločal se je le takrat, ko ni imel več moči za iskanje in mu je bilo 
vseeno, če so odločitve napačne, in zdaj misli, da se mu vse to neodločanje maščuje, kajti vedno 
je vedel, da se bo nekoč maščevalo, a ne zdaj, razen če je zdaj že konec tu. 
 
Ko kot otrok odhaja iz cerkve in gre svoji individualni drži naproti, »začenja svojo samotno pot 
in da so se zadnja vrata v nek svet počasi zaprla« (90), ko prisluškuje na drugo stran stene 
življenju, se pretvarja, »kdaj bo mogel kaj izvedeti o sebi« (125). 
 
Harlamov meni, da je posledica nezmožnosti opredelitve njegova ideološka neopredeljenost, 
saj v romanu nikjer ne najdemo pravega vzroka junakovega odklona od oblasti povojne 
Slovenije, torej je pravi vzrok za odhod v tujino v njegovi nezmožnosti opredelitve, ko je 
njegovo določilo eksistence neopredeljivost (125). Sama menim, da je vzrok junakovega 
odklona od povojne oblasti v romanu mogoče najti, saj je bil junakov brat po krivem označen 
za izdajalca naroda in je prav zato odšel na Primorsko, kjer je bil žrtev državljanske vojne, kar 
pa ne vpliva na njegovo eksistencialno neopredeljivost kot tako. 
 
 
21. BEG 
 
 
Razdvojenost in nezmožnost sprejemanja odločitve, ki prinaša nemir, rešuje z begom, saj »zdaj 
je razklanost v njem večja. Od kod to beganje?« (36). Po Matevžu Kosu se nikakor ne postavi 
na to ali ono stran stene, ki loči njegovo staro življenje od potencialno novega. Beži, saj sluti, 
da nikjer v tujini ne bo popolnoma v tujini, kakor doma ni bil nikoli povsem doma, beži pred 
zgodovino, pred odločitvami, ki bi jih moral sprejeti, pred samim seboj (»Človek v« 11). Beži, 
ker njegovi razcepljenosti in neodločnosti ni mogoče zadostiti, ker njegovega nemira ni mogoče 
ozemljiti. Pred begom ga svari Grondona, ki kmalu ugotovi, da je tujec na sever pribežal, in 
njegovemu begu ne vidi konca: »Človek je čuden. Ne velja bežati. Beg nikoli ne hasne. Glejte, 
komaj za dober lučaj od tod je reka, je meja – lahko greste še bolj proti severu. A kaj boste 
dosegli s tem? Ne, treba je ostati na mestu in usekati« (Simčič 26). 
 
Ko gre iz domovine, tik pred koncem revolucije, ko se poročno obdobje miru končuje in na dan 
pride eskapistična nuja po neznanem, ki bi edina utegnila odgnati nemirnost, ukoreniniti 
razpršenost občutja, beg pomeni »zaplavanje v čudoviti mir – predvsem pred samim seboj«, in 
ko preide mejo, čuti v sebi »nenadni mir« (14). Ve, da je beg edina rešitev, čeprav bo vse 
življenje le blodil in se ne bo udomačil. »Ni bilo z veseljem, prav gotovo pa je z neko živalsko 
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slastjo pobegnil preko meje. Ni še čutil dobro tujine pod nogami, ko si je to moral priznati« 
(107). 
 
Nevzdržnost občutij tujstva, nemira, strahu, razdvojenosti in nemoči odločanja ublaži beg, ki je 
res morda rešitev začasne narave, ampak je rešitev. Strah pred aretacijo ali smrtjo med vojno in 
revolucijo ni bil tako hud kot misel, da bi nadaljeval življenje, »da bi moral ostati negiben v 
naraščajočem bolečem stanju« (107), pod težo tesnobnega nemira. »In vendar – zdaj je vedel – 
takrat, zadnje mesece si je na tihem skoraj želel, da bi se nekaj pripetilo, kar bi ga vrglo s tirnic. 
Sam ni imel moči, da bi spremenil svoje razdvojeno življenje, pa je čakal nečesa, kar bi ga 
prisililo v odločitev« (14). 
 
Ob zadnjem srečanju mu Katja pomenljivo očita: »Ti še vedno misliš, da se da pred čim 
pobegniti …« (126). Rad bi postal nezaznamovan vsaj za dan ali uro in pozabil na vse, a ne 
more pobegniti od sebe. Beg je, čeprav zahteva napor, lažji, hitrejši, učinkovitejši kot odločanje, 
čeprav pred samim seboj ne more pobegniti.   
 
Junakova pot na sever k ženi je dejansko tudi beg, nedeljski odhod je ponovitev vzorca beganja: 
»Nekaj let že begam iz dežele v deželo» (9), torej »Jutri grem proč. Proč od vseh« (39). Ko v 
sobotni noči zagleda Berganta, sprva želi pobegniti pred njimi in ko čaka Katjo, želi pobegniti 
tudi pred njo. Beg pred samim seboj Harlamov prepozna kot nekakšen »camusevski beg pred 
zavestjo, nekakšen simbolni samomor oz. gon po smrti«, kar dokazujeta njegovo pasivno 
pričakovanje strela ter njegova zaprtost do ljudi (126). 
 
 
22. TUJSTVO 
 
 
Tujstvo je druga velika tema romana. Tujstvo ga ne zaznamuje le na zunanji ravni kot posledica 
politike, zaradi katere je zapustil domovino in odšel v tujino, temveč ali predvsem na notranji 
ravni, ko je tujec že v domovini. Biti tujec v tujini je naravno stanje, biti tujec doma pa odpira 
strašljiv horizont notranjega razpoloženja, absurdnosti, nesmiselnosti in neosmisljivosti. 
Skratka, svet je panorama tujstva in nemira. 
 
Tujina ne zaustavi razpoloženja, lahko potuje kamor koli, pa ne more uiti sebi in svojemu 
eksistencialnemu stanju. Morda nekateri v modernem svetu, prispodoba katerega je mogočen 
nebotičnik z dvanajstimi nadstropji, kjer je junak zaposlen in kjer določi sestanek s Katjo, 
utišajo svoje občutje v zabavišču velike stavbe, kjer se v soboto zvečer poskušajo zasidrati in 
najti oporišče, vendar junak vse bolj ve, da ne morejo pobegniti, saj bodo vedno sami na samotni 
poti kljub glasni glasbi, gneči množice, barvnim lučem, omamnim pijači in razgaljenim 
plesalkam. 
 
Pripovedovalec junaka na mnogih mestih poimenuje tujec, v prvem razdelku ga sama 
gospodinja, pri kateri ima najeto sobo, označi kot emigranta in srečneža, ki z lahkoto zapušča 
kraj, saj mu ni mar zanj. Prvo leto begunstva se ni čutil begunca, nato je začutil, da »spada 
drugam, da pripada brezštevilni armadi neznanih vojakov, največji, kar jih je katerakoli vojna 
doslej zlila po svetu. Od prejšnjega človeka ni ostalo nič« (35). Čez čas se je identificiral s tisoči 
političnih beguncev, z zunanjim vzrokom begunstva, ne le temeljnim bivanjskim razpoloženjem 
in ta izpeljava individualnega na obče, prepoznanje zunanje emigracije kot podvojitev notranje, 
ga je spremenila v novo nemirno bitje, v povsem drugega človeka, spremenjenega do zadnjega 
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vlakna, ki pripada novim ljudem, tistim ljudem, ki se nikoli ne bodo ukoreninili, saj so 
zaznamovani in označeni z nevidnim pečatom, ki jih nenehno razločuje, od tistih iste krvi, ki 
so tudi vzrok tega nevidnega pečata in teh drugačne krvi, na katerih zemlji stojijo sedaj. »Tujini 
dve, domovine pa nobene« (36). 
 
Bergant ga zbadljivo vpraša, ali je še vedno begunec in junak pomisli: »Kako, da bi sploh 
prenehal biti begunec!« (40). Narodna identiteta ni tista, ki povezuje ljudi, saj sta si z Bergantom 
popolnoma nasprotna, junak mu odgovarja: »Slovenec sem, čeprav se ne razumeva kljub istemu 
jeziku. Različne jezike govoriva v tem hipu!« (42). Begunstvo definira po svoje, kot izdajo 
vdanosti samim sebi, kar je več kot le izdaja rodu, besede in misli, kot begunstvo dojema večina 
beguncev. V nebotičniku, čakajoč na zmenek, mu je povsem samoumevno, »pa sem si ostal 
tujec in danes ne vem, kje sem!« (110). 
 
Tujstvo v romanu je mogoče najti na različnih ravneh, ne le pri junakovi zunanji in notranji 
opredelitvi, tujstvo je tudi med severom in jugom Argentine, med Argentino in Brazilijo, tuj mu 
je obraz Katje, tuje je junakovo rojstno mesto Trst, po katerem je kot otrok hodil, tuj mu je njun 
zakon, tuja mu je žena, tuj je nebotičnikov vhod, tuje so ulice mesta. 
 
 
23. NEMIR 
 
 
Junaka nenehno preveva nemir, to ni nemir mladeniča v pomladi, ta nemir je drugačen, je 
ogabno drhtenje v sebi, ki ga ni mogoče zadostiti niti ga zajeziti. 
 
     Nemiren je bil zdaj zaradi drugih: zaradi neznancev, zaradi predmetov krog njega, do katerih bi hotel, a 
istočasno blazno hlepel dobiti pravi odnos. Nemir, ker je v vsakem kamnu ob sebi začutil vrtoglavo življenje, 
nemir, ki ni prenehal, ki se mu ni dalo zadostiti. [...] Zakaj ga ni utešilo, kadar je opazoval dogodek na cesti ali 
pa mrtvo stoječnost v svoji sobi, zakaj je vedno hotel stopiti za stvari, kakor bi stopil na drugo stran stene, kjer 
se je še nekaj moralo skrivati? (36) 
 
Pred pobegom je preživljal težke tedne in zaman je iskal, s čim bi si »olajšal naraščajoči nemir« 
(106). Nemiren je tudi zaradi ljudi, njihovega sprenevedanja, in ko v najemniški argentinski 
sobi gleda sence ljudi na cesti pod oknom in se dve za hip ustavita – par, soseda, neznanca – ga 
zanimata vsak zase in kako tvorita, v tem bežnem srečanju, razmerje dveh samot. Sam takega 
razmerja, čeprav hipnega, ne zmore in v najhujši samoti je bil vesel, da ga je kdo na cesti 
ogovoril ali vprašal po uri in »zatrepetal, ko je začutil, kako mu čistilec čevljev zatika usnjene 
ščitnike ob gležnje« (101). Samoto je čutil, ker »je vedel, da se ob njem gibljejo drugi. Kakor 
da je samota začela rasti v njem v tistem trenutku, ko se je zavedal, da je življenje tudi izven 
njega« (101). Samota ni del njega, ne izvira neposredno iz njega, temveč, paradoksalno, iz 
drugih, vendar ne iz njihove odsotnosti, temveč prisotnosti. 
 
Kompleksnost prepletanja nemira, ki ga začasno ustavi poroka in včasih Katja, predvsem se pa 
potuhne z begom, razdvojenosti, ki ne dovoli sprejema odločitve, neodločnosti, ki prinaša nemir 
oz. nemir prinaša njo, bega, ki začasno utiša nemir, tujstva, ki je srž njegovega obstoja in mu 
niti z begom ne more ubežati, je v romanu nerazrešljiva. Vsi prepleti tvorijo gordijski vozel, ki 
ga zavezuje moderni svet in ljudje v njem, ko človek in svet tvorita aporije polno razmerje in 
to skrivnostnost Človek motri, (ne)udejanja, predvsem pa se z njo spopada na svojevrsten način, 
zato tudi problematizira ljudi oz. ljudje njega, ki se zavajajo, maskirajo, banalizirajo, zatekajo 
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v nebotičnik, enako oblačijo, medtem ko sam, kljub vnaprejšnji vednosti, ne zanika novega 
sveta, sprejme občutja novega človeka kljub skrivajoči se grozi za steno, prisluškuje. Človek je 
lahko srečen, šele ko razume in si prizna, da je vtaknjen v svojo kožo kot v vrečo. 
 
»Kje je tisti čas, ko je bil prepričan, da je na svetu nekdo, ki bi znal vedno takoj najti pravi 
odgovor na njegova vprašanja in odrešiti od vsake tegobe!« (130). Ta nekdo je njegov oče, in 
vendar mu je svet očeta in svet brez nepravega odgovora tuj, in misel, da bi sam postal očetova 
podoba, »je v resnici edinole strahotna«, in ob tej misli se je v svoji drugačnosti počutil »kakor 
sredi najbolj blagodejne tišine« (130). Očetov svet, ki sicer veliko da, je groznejši kot vse, kar 
sinov svet odreka, in to je bistveno. Torej je njegova drža kljub razdvojenosti, neodločnosti in 
tujstvu, ki so pravzaprav naravna stanja modernega človeka, drža pristnosti. 
 
 
24. APOLITIČNOST ROMANA 
 
 
Roman nima ideološkega naboja, junak je popolnoma neideološki, šele čez nekaj časa bivanja 
v tujini se zave, da je begunec in pripada številni skupini beguncev. Konkretnih zgodovinskih 
dogodkov, ki so vzrok njegovega stanja, ne premišljuje, ti nimajo moči, da bi vplivali nanj. 
Bergant je predstavnik ljudi v domovini in strani, ki je odgovorna za tisoče slovenskih 
beguncev, in tudi sam vidi svet kot svet hudičev in tujec le odvrne: »Čez sto let bo vse bolj 
jasno in manj zamotano, predvsem pa niti najmanj pregrešno!« (42). Bergant je presenečen, da 
ga junak ne sovraži, saj je mislil, da begunci gojijo sovraštvo do vseh v domovini, kar se izkaže 
za predsodek, kajti »zakaj bi si še sami uničevali sile« (57). Bergant vidi, da med njima ni razlik, 
vendar jih junak vidi, saj on nima nobenega, da bi mu pripovedoval o njunem pogovoru, 
Bergant pa nikomur ne sme pripovedovati. 
 
S Katjo se politike dotakne le enkrat, ko gre mimo njiju nemški kamion in komentira, da ne ta, 
ki prvi prime meč za napad, in ne oni, ki se brani pred mečem, ne vesta, kaj si bo eden v resnici 
priboril in kaj bo drugi v resnici branil in tudi borci za gospodarsko svobodo so zasužnjevalci, 
kot so to vsi, ki osvobajajo zasužnjene in prav s tem spet ustvarjajo novo zasužnjevanje, saj 
»vsak misli, da ve, za kaj se bori in kaj brani, pa se bo šele čez stoletja pokazalo, kaj je bilo v 
resnici« (118). Bolj kot za zgodovinsko in politično resnico mu gre za globokoviden uvid v 
nesmiselnost kakršnega koli bojevanja in kolektivnega izboljševanja sveta na vseh ravneh, 
posebno pod krinko popravljanja krivic in lepše prihodnosti. Katji bistvo svojega mišljenja 
povzame: »Zmagovalcem, ki bodo znali spoštovati templje premaganih, bo prizaneseno« (69). 
 
 
25. KONEC ROMANA   
 
 
Konec romana je deležen mnogih razlagalnih vidikov, raznolike interpretacije pa le pričajo o 
modernosti romana, katerega odprti konec je najpogostejša pisateljeva odločitev. Razlage 
junaka ugledajo kot obžalovanja vrednega resigniranca, ki nikoli ne bo zmožen sprejeti 
odločitve in začeti na novo z življenjem, ali kot utrujenega popotnika, ki sprejme absurdnost in 
prežemajočo bivanjsko nesmiselnost za stalnico, ali kot po nenehnem begu prenovljenega 
človeka, ki je končno pripravljen na nov začetek na severu. Če Albin Butotolo meni: »Tudi o 
happy-endu bi se dalo govoriti« (85), potem Bernard Nežmah meni ravno nasprotno: »Konec 
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ni happy-end« (74). Konec po Matevžu Kosu v študiji »Človek v razcepu« ne izključuje 
možnosti katarze, a vse skupaj je kot »možnost in ne kaj gotovega« (11). Mitja Čander opazuje, 
kako tujec »odhaja naprej, še vedno na obeh straneh stene in v upanju, da se bo nekaj vendarle 
zgodilo, nekje odprla špranja v steni« in tako sprejme usodo iskateljstva in zadnje besede 
romana so »edini rezultat vrtanja po notranjosti« (14). Marko Hudnik v koncu romana, ki se 
mu zdi nasilen in nedorečen, opazi dvojno razlago konca. Morda je bil junak ustreljen in le 
blodi, da Katja tega ni storila, ali se mu blede, da je slišal strele. Junak ne bo nikoli izvedel 
resnice o Katji (10). Menim, da junak resnico o Katji vendarle izve, na koncu pa nima 
nikakršnih blodenj. 
 
Menim, da je konec romana odprt, izmuzljiv, odporen na interpretacijo ali-ali, ni ne srečen ne 
nesrečen. Prikazuje se mi v dveh delih, nekakšnih etapah. 
 
Ko Katja ne pride na sestanek, čuti objestnost in strah, predvsem pa olajšanje, da se je končala 
temna slutnja in so porezane še tiste korenine ljubezni, ki so ga ovirale, in sedaj lahko odide k 
ženi na sever, in ko mu vratar pove, da ga Bergant nujno išče, saj se utegne zgoditi nekaj hudega, 
si misli, »kaj se še more nocoj zgoditi» (136), kajti zgodilo se je že vse, predvsem tisto 
odločilno. Njen neprihod stori to, kar morda ne bi mogel njen prihod, to je, da postavi stvari na 
svoje mesto, ko je končno tržaški strah premagan, in ko hodi v temno noč, si želi prodreti v 
življenje onkraj teh sten, saj je od nekdaj želel vedeti, kaj se dogaja na drugi strani stene. Gleda 
v temno nebo in temne stene, hodi v neznano in cesta se dviga v železniški nadvoz čez tire, gre 
vse do ograje. Ko se ustavi ob ograji in skloni čez njo, izbere življenje in ne smrti, čeprav je 
blizu skoku v smrt. Simčič je odločen: »Četudi je dvomil, moj človek nikoli ni zdrknil v 
nihilizem» (Rot 144). Sklene »tudi to je mimo« (137), spet bo v samoti nadaljeval pot kot takrat 
pred leti, ko je zapuščal cerkev in ne bo več vstopil v svet drugega. Sedaj ne bo več šel naprej 
v nov kraj, namreč bo šel nekam v nov dan, tja, kjer ni trave in čričkov, ni jablan in rek, a so 
golazni, strupeni sadeži in bučni slapovi in njegova usoda in usoda vseh beguncev je najti 
surovost namesto lepote in gotovosti, to je čudoviti dar izbrancev. Torej je junak dobil svoj 
zapozneli odgovor, ki ga sicer ne odreši njemu lastnih občutij, ga ne očisti temnih sten in 
temnega neba, vendar mu je dobra popotnica v pragozd. 
 
Druga etapa se dogodi, ko se mu vozilo, ki mu vseskozi sledi, približa in Katja, ki na zmenek 
le pride, skozi odprto okno vozila nameri vanj revolver. Junak obstoji in miže čaka, da odjekne 
tretji strel, kot je odjeknil mnogokrat v sanjah. Ko vozilo odpelje, se mu poraja mnogo razlag 
dogodka, sprva se mu Katja smili, saj prvič v življenju ni vedela, kaj storiti, nato premisli, da 
orožja ni sprožila zaradi ljubezni, končno pa uvidi, da ga predobro pozna in ve, da bi bil zanj 
strel odrešilen, in ga ne ubije zgolj iz sovraštva, in ne ljubezni. Sedaj se vanj zopet plazi tisto 
črno, ki se meša s tržaškim strahom, ko se malo prej dosežen epilog v trenutku poruši. 
 
Spozna, da se bo ta pot končala le v enem trenutku, ko bo čisto sam tam pred tisto zadnjo veliko 
steno in ne bo nikogar ob strani, tudi tistih ne, ki so ga rodili in mu vse dali. Zazre se v nebo 
poln gnusnih misli in solz ter se spomni na sever in rože, ki zacvetijo ponoči in med katere se 
bo ulegel in bo roke vse do komolcev zagrebel v rdečo zemljo: »Moram priti do konca« (140). 
Junaka čaka pot na sever, pot naprej v nov kraj, in ne nekam v nov dan, kot se je zazdelo pred 
njenim prihodom. Upanje, da se bo odprla luknjica v steni, in možnost udomačitve s Katjinim 
zapoznelim prihodom zbledita, junak bo na sever pribežal in s severa še kam. Junak bo v 
nemirnih nočeh še vedno prisluškoval stenam, še naprej ga bo vznemirjala druga stran. Na 
drugo stran se bo postavil mnogo kasneje, vendar bo tista stena drugačna, odrešujoča, bo stena 
Poslednjih desetih bratov, ki bo zopet imela svojo steno, svojo zaslepljujočo skrivnost, ki je ne 
bo smel ugledati, vendar bo nemir umirila. 
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Morda se je začela razdvojenost tudi v Katji in je ravno na koncu romana začela s svojim prvim 
begom. 
 
 
26. VONJ 
 
 
Jože Pogačnik v oceni »Nekje v daljavi je drugačna svetloba« ugotavlja, da vsa junakova 
spominska potovanja v različne čase in prostore povezuje notranja zveza, in sicer sta to ura in 
vonj (848). V vonju tudi sama opazim nekakšno notranje strukturno načelo, saj mu je v romanu 
namenjena pomembna vloga. Vonj je primarni čut, prvi izmed čutov, razvije se že v zarodku, 
receptorji vonja so v limbičnem sistemu, to je emocionalni del možganov, ki je odgovoren za 
oblikovanje spomina. Nos je simbol jasnovidnosti in razločevanja, pri čemer z vonjem 
sprejemamo in vdihujemo smisel sveta, vse to je za junaka ključno. 
 
Ko gre k mrtvemu bratu, na hodniku zazna duh po ostarelih vijačnicah, zamaščenih posodah in 
prašnih kocah, ki ga spominja na otroštvo v stari vojašnici, ta je bila nekoč samostan, ko ga 
vabi vonj po vlažnem, odpadajočem ometu in mrličih in zdaj enako zaudarja po vlagi in 
pomladnih poganjkih čez zimo hranjenega krompirja: »Daven, skoraj za vedno pozabljen duh 
po neki drugi stari zgradbi mu je zatrepetal v nosnicah […] tako je dišala njegova mladost« 
(70). Po njuni prvi skupni ljubezenski noči ima soba vonj po izhlapelih solzah, ko se spomladi 
sestajata na večer na skritih gozdnih poteh, pozni veter prinaša v mesto »omamne vonjave 
podnevi razgretih borovcev [...] z nosnicami še vedno polnimi vonja bohotno razcvetelih rož 
[...] duh vseh dehtečih cvetov se je prelil vanj« (104). Ko beži z Vitkovega predavanja na zrak, 
zadiši po zemlji, ko beži čez avstrijsko Koroško skozi smrekove gozdove, ga objame »slasten 
vonj razgretih, v soncu se kopajočih češarkov« (111). Na severu se nameni namesto duha 
trohnobe vdihavati mameče dišave deviških gozdov. 
 
 
27. STOPNICE IN NEBOTIČNIK 
  
 
Junak petnajst mesecev dela v nebotičniku kot vozač dvigala. Nebotičnik je veličastna stavba, 
zgubljajoča se v temno nebo z izobčenimi polkrožnimi vrati, ki »kot pravljični vhod branijo pot 
v trdnjavo« (46) z dvanajstimi nadstropji, kjer so same pisarne in imenitno nočno zabavišče. Je 
simbol modernega sveta, njegovo zabavišče pa omama modernim ljudem, ki se za razliko od 
junaka zavajajo in si ne priznajo svojega nemogočega položaja. Junaku je glavni vhod tuj, saj 
je zaposlenim strogo prepovedan vhod skozenj, pri čemer si od vedno želi videti to stran stavbe, 
ki mu je zakrita. V soboto zvečer jo vidi dvakrat, prvič z Bergantom in nato med čakanjem na 
Katjo, ko za njun zmenek izbere prav nebotičnik. V sredini dvorane je velikanski steber in po 
njem se ovijajo dvojne polžaste stopnice in skozi ta steber je vozil dvigalo in premišljeval, kaj 
se dogaja za steno. Že v otroštvu je bila nasproti vojašnice trgovina, ki je imela polžaste 
stopnice, ki jih je vedno občudoval. Na zmenku posluša, kako nekdo pripoveduje zgodbo o 
kraju, kjer so na eno os pripeta kar tri stopnišča, eno vodi v nebesa, drugo v vice, tretje v pekel, 
eno do vrha, drugo do temne terase, tretje v slepo ulico in pot posameznika je odvisna le od 
tega, katero stopnišče si sam izbere. Stopnice v pekel so brez izhoda in po njih se vsi vračajo 
na videz nasmejani, a mrtvaško bledi v obraz. Sam ve veliko o peklu. »Pekel se mora ločiti od 
nebes v tem, da v njem vsakdo najde prav tistega človeka, ki ga je ljubil, in sicer ljubil s tako 
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gotovostjo, da se ji da primerjati samo še sila negotovosti, občutene do istega bitja, in kjer 
predstavlja vsaka, tudi le hipna jasnost, le še širšo podlago za globlji, doslej neznani dvom« 
(126).  
 
Stopnice simbolizirajo stopnje poti do cilja, višjo stopnjo življenja, ki se rojeva iz pomiritve 
nasprotij in so junakova možnost razrešitve konflikta. Njuno srečanje bo prostor dveh, kjer bo 
vsak uveljavil svoj prav na način, da bosta medsebojno trčila, vendar se ne bosta uničila, temveč 
izničila in naredil se bo prostor za njuno novo bivanje na višji ravni. 
 
 
28. STAROST 
 
 
V prvem razdelku se junak še zadnjič vrača iz službe in potihoma si misli, da bi mu delodajalci 
kmalu rekli, da je prestar za delo. Gospodinja mu reče, da je še kar krepek, in namigne, da bo 
še imel kaj od življenja na severu. V drugem razdelku sam pomisli na poročno darilo, ki ga je 
dobil, in sicer nekako potegavščino, da se življenje začenja pri štiridesetem letu in pri zreli 
ljubezni. Sanjari, kaj vse bi storil, če bi bil mlajši, kajti biti star v velikem mestu pomeni biti 
nesvoboden, in to je zanj krivica. Prvič je krivico spoznal pri devetih letih, ko je pri verski 
organizaciji med obredom dobil in ves čas nosil belo vrvico preko golih ledij, ker je vedel, da 
bi to bilo všeč očetu. Vrvico mu mačeha med kopanjem strga, medtem jo on uporno gleda v 
obraz, med njenim odhodom iz kopalnice ji za hrbtom naglas reče, da je to krivica. Ko pride 
oče domov in mu sin pove o kopalniškem dogodku, se očetove poteze obraza spremenijo, in ko 
se odpravi, da bi se pomenil z mačeho, sin ponovi, da je to krivica, in tedaj se oče ustavi in 
uvidi, da je pomenek z ženo nesmiseln in njegovo posredovanje nepotrebno, kajti kot oče bi mu 
lahko dal le neki občutek, ki ga sin očitno že ima. Takrat se oče prvič zazre v sina in njegovo 
prihodnost. Vendar je starost drugačna krivica, je ubijajoča in nikakor ne porajajoča in 
ustvarjajoča, kot je bila ona v otroštvu z mačeho. V nebotičniku ve, da mora živeti naprej in 
nekaj storiti s temi rokami, ki so starikave. Tudi žena se boji starosti, v pismu mu pove, da je 
bližnja samotna starost vzrok njenega pobega v Južno Ameriko. Velikokrat premišljuje, kaj vse 
bi lahko naredil, če bi imel dvajset let manj. 
 
 
29. ODSEV NOTRANJEGA V ZUNANJEM 
 
 
Junakova notranjost odseva v zunanjem. Njegovo notranje stanje nemira in obupa se kaže v 
mrtvaško tihi sobi, mesto se mu kaže kot strašno temno, vlažno, megleno, ulice so ozke, prazne, 
vlažne, mrtve, ceste mokre, spolzke, rumenkaste, okoli je vlažna črnina, stene so temne, hiše so 
prazne, nebo je temno, noč je temna. V obdobju poroke je miren in sodelavci se mu kažejo kot 
tisti, ki ga ne zbadajo več. Ko je v razmerju s Katjo, se mu zazdi, da so ljudje postali spremenjeni 
in bolj dobri in se imajo radi med seboj ter celo vojna se bo dobro končala. Ko se zaljubljenca 
srečujeta ob večerih, se mu zdi, da se pomlad vsak večer prebuja zaradi njiju in da se je sok 
mladih dreves zlil skozi njegove prste. Ko je poln nemira in strahu, ima grozljiva videnja ljudi 
in sveta, halucinacije in paranojo, na primer v papirju na cesti vidi povoženega psa, čaka na 
svojo ugrabitev. Ko med obedom izve, da je Katja na nasprotni strani, mu grah začne smrdeti, 
ko jo poslednjič sreča, se mu zdi grša, vsa bleda in sključena. 
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V romanu je na nekaterih mestih mogoče najti lirizacijo, poudarjena je metaforizacija, ki 
pripoved upočasnjuje, razširja in poglablja. Takšni meditativno-filozofski pasusi osmislijo 
dogajanje in imajo močno, ne le slogovno, temveč tudi sporočilno konotacijo in so značilni za 
moderni roman. Ko gre protagonist na nočni zmenek, ima prelepo refleksijo o ulicah, ki so 
vedno zadrževale pogled ljudi, kakor da so preozke ali premazane s klejem, saj je človek, ki je 
stopal po njih, vedno gledal na tla in nikoli kvišku, k tistemu vznemirjajočemu za steno, kar je 
junaka vedno privabljalo, vznemirjajo, gnalo v beg, diferenciralo od drugih, ki so brez posluha. 
 
        Doma in tudi drugod po svetu, koder je hodil, je bilo življenje na cesti prekipevajoče in se je začelo od višine 
oči navzgor: božajoče se oči srečujočih, gibanje jesenskega listja v vrtnicah, frfotanje cedečega se perila na 
vrveh med nizkimi hišami, obrazi na oknih, majhne postave na balkonih … Da, vse skrivnostno, vse 
privlačujoče je bilo nad človekovim telesom. Nekdaj, v davnini so to skrivnost predstavljale zvezde, beli in 
rdečkasti cvetovi kostanjevih dreves po končanem dežju na žice ujeti plahutajoči ostanki zmajev … kdaj 
kasneje blodne oči, vkovane v težak, siv strop, za katerim je misel iskala odgovora na stotera vprašanja s 
poljskimi travami obkrožen in začuden, nenadoma tuj, vprašujoč dekliški obraz s svetlimi, padajočimi lasmi 
kakor slap, prihajajočih iz belih oblakov nad njim … in še kdaj kasneje: letala, ki so priplula izza strehe na 
levi strani ulice se izgubila na rdeče, strme strehe na desni ... z igel borovca drseče kaplje na telo, počivajoče 
prvič na tuji zemlji sredi noči … in spet zvezde, katerih odsev je slutil na levici in desnici ladje, počasi drseče 
v nov svet ... (93) 
 
Sam ni nikdar pogledal kvišku, ali so zvezde iste kot doma. Okna mesta so vedno zastrta in v 
hišah ni žive duše, so le mrliške niše. Smisel gledanja skozi okno je ujeti neznani pogled s ceste 
in v davnini so to vedeli. Od kod sprememba? Morda ni bilo več pogledov navzgor in so okna 
postala sezidana ali ravno obratno in so gledali ljudje gor kvišku, in ker ni bilo obrazov ob 
oknih, so obupali s pogledovanjem in utrujeni povesili glave. 
      
Po neuspelem zmenku s Katjo je junakov notranji monolog čista esejizacija. 
 
Saj so namesto jablan tam gori res tungova drevesa in namesto sončnih  jabolk strupeni sadeži. Res ni trave, 
da bi mogel leči vanjo in namesto čričkov je v njej golazen ... Namesto žuborečih potokov so neprestopne 
reke z orjaškimi slapovi ... in vendar. Kaj ni naša usoda najti strup namesto vabljivega sadeža, nevarnost 
namesto gotovosti, surovo silo namesto mirnih lepot – toda ali ni prav v tem čudoviti dar usode, ki je dan 
samo beguncem? Namesto duha trohnobe vdihovati mameče dišave deviških gozdov, znova napeti že mrtve 
mišice, boriti se za vsakdanje življenje, na drznih poteh … (139) 
 
Že Franc Zadravec večkrat opozori na krasne južnoameriške impresije vegetacije pragozda kot 
na novost v slovenski literaturi in res roman prinaša veličastno podobo pragozda na koncu sveta, 
za božjim hrbtom, polno lepote in grozote obenem, kjer so velika polja, rdeča zemlja, bučeči 
slapovi, liane, sroboti, divje orhideje velikanke rumenkastih in krvavih cvetov, oblaki 
svetlomodrih bleščečih metuljev, košate krošnje dreves, od deževnega obdobja krvave ceste, 
vrezane v resje in temačni gozd, praprot, široki listi lapuha, ovijalke in gošča. 
 
 
30. PRIPOVEDOVALEC 
 
 
Personalni pripovedovalec prevladuje v tretjeosebni obliki, manjkrat se pojavi v prvoosebni, 
tako se izmenjujeta zunanja pripovedovalska perspektiva, ki pripoveduje iz protagonistovega 
notranjega sveta, in notranji monolog, ta se pojavlja v sedanjiku in je zapisan v kurzivi. Aljoša 
Harlamov ugotavlja, da se notranji monolog deloma pojavlja tudi v obliki tradicionalnega 
govornega monologa, ki je v pripovedi eksplicitno označen kot usmerjen nanj: »“Ne morem si 
pomagati. Živeti moram; moram živeti, dokler bo samo šlo...“ si je pravil« (Simčič 107). 
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Deloma pa se prekinja s pripovedjo: »To ni naključje, to vse je nekdo pripravil … premišljuje, 
strastno sklene prste za hrbtom in se ugrizne v ustnice. Zakaj sem šel iz hiše, zakaj sem šel iz 
hiše ...« (127). 
 
Jože Pogačnik v oceni »Nekje v daljavi je drugačna svetloba« navaja primer prepletanja dveh 
pripovedovalskih perspektiv, tretjeosebne in prvoosebne, objektivne in subjektivne, ko se 
zunanji svet mokrih tal in notranji svet nemira združujeta. 
 
Mokra tla okrog njega so postala še bolj spolzka in namesto tesnobe se je zdaj vselil vanj skoraj že pozabljeni 
nemir, kakor ga je vedno čutil ob Katji in proti kateremu je bila vsaka borba jalova. Ta nemir bo ostal v meni 
še potem, ko bom stopil v hišo, tudi še potem, ko bom zaprl za seboj sobna vrata in me bo spremljal, dokler se 
ne izgubim v spanje …  (848) 
 
Marko Hudnik opazi ostanek vsevednega pripovedovalca, ki za hip izstopi izza vesti na koncu 
romana: »Ni videl, kako [...] vozi za njim temen avtomobil in da za krmilom sedi mlada ženska 
[…] in videl orokavičeno roko z revolverjem« (139), vsevednega pripovedovalca sama opazim, 
ko poda opazko o Bergantovih občutjih. 
 
 
31. AVTOBIOGRAFSKOST 
 
 
Simčič o avtobiografskosti v predgovoru k prvi slovenski izdaji romana pravi: »To nevzdržljivo 
situacijo sem takrat vsaj deloma tudi sam doživljal, a verjetno ne samo jaz in ne samo takrat« 
(4). 
 
Sama sem med raziskovanjem Simčičevega življenja, predvsem v knjigi Odhojene stopinje 
(2019) prepoznala mnogo pisateljevih življenjskih dogodkov, ki so sinhronizirani z junakovimi, 
tako je mogoče najti številne podobnosti med njima. Simčič maja 1945 tudi pobegne iz 
Ljubljane na avstrijsko Koroško, njegova begunska postaja je sicer še Rim, nato v Trst in 
dokončno v Argentino, prav tako je pisateljev brat Mirko, domobranec, ubit in pokopan v Trstu, 
kamor gre pisatelj februarja 1944 na pogreb, in to prav na dan, ko mu bi bila slavnostno izročena 
prva Prešernova nagrada iz rok Stanka Majcna, s katerim sta si pozneje dolga leta dopisovala, 
in tudi bratovo mrtvo telo je zaradi smrtnih poškodb zavito v deko. Pozna žensko z nasprotne 
strani, neko Katjo, s katero sta si naklonjena. Tudi Simčič je že z rojstvom zaznamovan z 
begunstvom staršev, primorski begunci so v Mariboru povezani in se sestajajo, velikokrat tudi 
v stanovanju pisateljevega očeta, ki tako kot junakov oče hodi na zborovanja primorskih 
beguncev. Pisateljeva družina nekaj časa živi v bivšem samostanu kot junakova v vojašnici, ki 
je bil nekoč samostan, tudi Simčičeva mama je lepa ženska in ima knjižni priročnik v treh 
jezikih, ki je učil, kako se obnašati in pogovarjati v gledališču, in obe mami sta podčrtali 
določene stavke knjige. Zakonca Simčič sta bila nekaj časa begunca na Dunaju kot junakova 
mama. Simčičev oče je tudi podaril ženi knjigo in ji napisal verze v posvetilo. Družinski 
sorodnik Marinič, ki je že dvajset let živel v Južni Ameriki, sprejme Simčiča v Argentini, kot 
naj bi junaka sprejel ženin sorodnik Marinič, ki prav toliko let biva na severu države. Simčičev 
oče je tudi bil strog in pošten, ob nedeljah je otroke vodil na izlete, kot jih je vodil junakov oče 
v sadovnjak. V Mariboru so mladim pristašem Hitlerja, ki so venomer nosili bele nogavice, te 
škropili s črnilom nalivnih peres, kot so jih škropili junakovi sodelavci. Tudi o pisateljevem 
bratu Mirku kot o junakovem bratu neupravičeno govorijo kot o izdajalcu. Simčič oktobra 1945 
beži v Rim skozi tišine gozdov kot Človek in v Rimu opravlja službo vozača dvigala, kot jo 
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opravlja junak, v Argentini pluje iz prestolnice na 1400 kilometrov oddaljeni sever in tam najde 
divjost narave in pragozda. Voznik, ki pelje junaka na sever, je modeliran po resnični osebi. V 
Trstu tajna služba ugrablja civiliste in jih pelje čez mejo v Slovenijo. 
 
Simčič od vedno nosi v sebi radovednost do dogajanja v drugih in drugje, v njem je »želja po 
zrenju na druge drugje, onkraj«, ko ponoči potuje z vlakom v temi, ga zanima človek za svetlim 
oknom hiše. Na steni ima že desetletja sliki slikarja Milana Volovška, na eni so stopnice, ki 
izginjajo v neznano, kot so stopnice v nebotičniku romana, na drugi je zid in tri drevesa za njim 
in zanima ga, kaj je za zidom, to zanimanje prevladuje tudi v Človeku. Simčič ugotovi, da je v 
glavnem Človek on sam, vendar on kmalu iz zgodbe izgine in njegovo vlogo Človeka prevzame 
in izpelje srednji brat, to pomeni, da pravzaprav nastopata njegov starejši brat Mirko in 
najstarejši brat Drago, ob smrti Človekovega brata domobranca spet nastopi sam pisatelj, ki se 
je udeležil pogreba svojega brata v Trstu (Pibernik in Simčič 323–324). 
 
 
32. MODERNISTIČNOST ROMANA 
 
 
Modernost romana je dvojna, in sicer je moderen v primerjavi s sodobniki v emigraciji in s 
sodobniki v matični literaturi. Kakšno neprecenljivo vlogo bi imela njegova izdaja za slovenski 
roman in za nadaljnji razvoj literature, je nepojmljivo. Če ga primerjamo s svetovno literarno 
produkcijo, vidimo, da ne zaostaja za njo, ampak gre z njo vzporedno. Pisatelj stopnjuje 
zametke modernosti in razdvojenosti junaka romanesknega prvenca Prebujenje. Matevž Kos v 
študiji »Človek v precepu« (2016) poudarja, da v petdesetih letih na Slovenskem razen 
Kocbekovega Strahu in poguma (1951), predvsem pa poznejših Smoletovih in Kovačičevih 
tekstov, še zmeraj prevladuje literatura socialnega realizma (13). 
  
Številne kritike zaobjamejo številne ravni romana, vse so si enotne v tem, da roman preveva 
izredna modernost. Jože Pogačnik v študiji »Človek na obeh straneh stene: idejno-estetska 
razčlemba« poudarja preobraževalno vlogo romana, ki je z modernimi prijemi in novo 
senzibilnostjo »v slovensko sodobno književnost prinesel nov tip junaka in uporabil nekaj 
postopkov, ki so bili drugačni od oblikovalnih procesov v tradicionalni književnosti« (208) ter 
kot tak »na začetku sodobne slovenske pripovedne proze ima vlogo iniciative in njene 
posrečene uresničitve […] delo je anticipacija prihodnjega razvoja slovenske književnosti« 
(193). Roman velja za »prvi modernistični, eksistencialistični slovenski roman« (Bratož 13), ki 
ga zaznamuje »nova manira pisanja, moderen tip proze« (Avsenik Nabergoj 185), tako je 
»drugo ime za to modernost odvzetost od tradicijskega izročila« (Kos, »Človek v« 11). 
 
Roman prekinja s tradicijo in v veliko pomoč je edina negativna kritika Jožeta Krivca v 
Svobodni Sloveniji, ki je vzorčni primer in odlično prikazuje moderne novosti, ki so tako 
njegovi kot vsem tradicionalnim bralskim izkušnjam povzročale preglavice, saj Krivec potarna, 
da roman prebira z naporom in vztrajnostjo, časovno prostorsko preskakovanje »bralca utruja 
ali mu celo celotno in glavno sliko megli«, razdvojenost junaka vidi kot »zamegljeno 
filozofiranje, kakor da ne bi bila najlepša tista umetnost, ki je jasna in preprosta«, krajevni opisi 
se mu zdijo dokaj skopi, »le ti bi njegovo filozofsko težo mogli nekoliko olajšati, delo bi pa 
pridobilo zvrhano mero svežine«, edino dejanje junaka najde v čakanju na Katjo (v Simčič, 
1999, 213). 
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Matevž Kos v recenziji »Človek na obeh straneh stene« (1991) vidi modernost junaka oz. »bolje 
rečeno anti-junaka« v njegovem tujstvu, ki je usoda modernega človeka, in ne išče zunanje 
zgodovinske resnice, se ne spušča v ideološko obračunavanje, išče resnico o samem sebi. 
Modernističnost romana prepozna v rabi v notranjega monologa in toka zavesti, ki nadomeščata 
tradicionalni dialog in zgodbo, v spretnem in estetsko prepričljivim prepletanju različnih 
časovnih ravni in krajev dogajanja, v odprtem koncu (13). 
 
Melita Forstnerič-Hajnšek v Večeru (1990) modernost pripiše toku zavesti, svobodnim 
asociacijam, retrospektivi in introspektivi, notranjemu monologu, fragmentarnosti (31). Igor 
Senčar v Celovškem zvonu (1991) opazi romanovo prikazovanje bistva usode modernega 
človeka, ko hodi sam po samotni poti življenja (55). Marko Hudnik v Delu (1995) ugotovi, da 
ima bralec na razpolago le junakov subjektivni občutek, njegovo stisko, njegov vse razjedajoči 
dvom in ne zunanjega, trdnega, neodvisnega (10). Helga Glušič v delu Sto slovenskih 
pripovednikov (1996) Simčičevemu romanu prizna samosvojo pripovedno tehniko, analitično 
prehajanje skozi različne časovne in prostorske ploskve ter skozi prerez zavesti glavne osebe, 
ki živi dramatično usodo sodobnega človeka, okoli katerega so »porušene vse opore 
tradicionalnih vrednot« (173). Franc Zadravec v knjigi Slovenski roman 20. stoletja (1997) 
zavrne vsakršno možnost, da je Simčičevo delo novela, modernost se mu kaže v totalni junakovi 
individualizaciji, v zapisih miselnega toka in v menjavi tretjeosebnega in prvoosebnega 
pripovedovalca (247). Viktor Konjar je prepričan, da »dobršen del tega dogajanja, tega 
premlevanja bolesti, mučnine in neodgovorjenih vprašanj […] je v romanu podan kot 
protagonistov notranji monolog ter razkrivanje njegovih čutnih, čustvenih in miselnih stanj – 
preko njih spoznavamo življenjsko globoko utrujenega človeka« (864). Zorko Simčič v knjigi 
Dohojene stopinje pove, da je moderno pripovedno tehniko spoznal v romanu Svetloba v 
avgustu Williama Faulknerja, v katerem je našel odgovor na vprašanje, kako razlikovati med 
direktnim govorom in zamišljenim govorom (306). 
 
Moderno občutje sveta je prineslo s seboj novega junaka, nov način upovedovanja, nove teme 
in razpoloženja. Vid Snoj vidi podvig pisatelja v tem, da z izjemno psihološko občutljivostjo 
prikaže predvsem notranje dogajanje v antijunaku samem, ki razkriva nepričakovane motivacije 
za njegova dejanja (33). Matevž Kos v študiji »Človek v precepu« ugotavlja, da Simčičeva 
ambicija prav gotovo ni realistična freska življenja v emigraciji, saj se odpoveduje epskim 
dimenzijam, »bralec ve in vidi toliko, kolikor ve in vidi glavni junak romana« (11). 
 
Protagonist je tipični moderni junak, razdvojeni človek, ki ima solipsistične izkušnje, »Sploh 
me vsak dan manj zanima vse, kar je izven mene. Zato tudi nočem, da se drugi zanimajo zame« 
(Simčič 41) kažejo na spoznavni in moralni relativizem, značilen za modernizem. 
 
Aljoša Harlamov v doktorski disertaciji Slovenski modernistični roman (2016) junakovo iskanje 
»višje, transcendentne, joyceovske realnosti« v vsakodnevni predmetnosti, neživi naravi in 
tujosti, ko mu heideggerjanska bit ni dovolj in zato išče tudi bistvo, vidi kot znak modernizma 
in ostanek simbolizma. V romanu proučuje, za moderni roman značilno, desubjektivizacijo 
subjekta, procesa subjektove potujitve in njegove nezmožnosti zavestnega in svobodnega 
delovanja. Junak v izteku romana za las uide smrti in se netelesno preseli na posestvo daleč na 
sever k čakajoči ženi, kjer bo legel med rože in roke do komolcev zagrebel v rdečo prst s 
prepričanjem, da mora priti do konca. V tem premišljevanju in antropomorfizaciji zemlje 
ugleda, da »subjektivizacija subjekta v tem romanu še ni radikalno izpeljana« (125–126). 
  
Človek na obeh straneh stene je postavljen ob bok klasikom svetovnega merila. Kot so mnogi 
literarni kritiki in ocenjevalci v svojih recenzijah potrdili, je moderni roman. Ima tipične 
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modernistične prvine in postopke ter eksistencialistične teme in motive, s čimer se odmika od 
tradicionalnega romana. Človek brez imena je s svojo razdvojenostjo, neodločnostjo, 
nedejavnostjo prototip junaka modernega romana. Je ujetnik metafizičnega nihilizma, v 
moderni realnosti ne najde višjega smisla in ideje, v imenu katere bi aktivno spreminjal svet. 
Prepuščen je samemu sebi in svoji nebogljenosti, svet se mu razpira kot panorama anarhije in 
porušenosti in takšna je tudi njegova sodobno fragmentarna izkušnja sveta. Junak s svojim  
uvidom v nepristnost modernih ljudi, z željo po prodoru stene, s prisluškovanjem tistemu 
višjemu za steno sledi namenu modernega romana, ki ga Janko Kos opiše kot razkrivanje 
nevzdržnosti nihilističnega sveta in s tem odpiranje prostora za njegovo preseganje (»Dominik 
Smole« 196). Pripovedovalsko izhodišče postane junakov notranji svet, zatorej se perspektiva 
zoža zgolj na njegovo zavest, ki je bralcu neposredno dostopna, tako da sledi vsaki njegovi 
misli, asociaciji, preblisku, spominu, halucinaciji, paranoji in sanjam. Ker vsebina zavesti ne 
sledi redu in smislu, ampak se mreži svobodno in naključno, je zunanja forma romana prav 
takšna, v njem ni več sklenjene zgodbe, ki je časovno in prostorsko sledljiva kronološkemu 
redu, pred nami se nenehno izmenjujejo junakove spominske postaje iz različnih obdobij in 
krajev, kar otežuje neobremenjeno branje in zahteva ponovno branje določenih odlomkov. Na 
jezikovni ravni ni radikalnega opuščanja slovničnih pravil, umanjkanja stavčne sintakse, 
neologizmov, je pa slog poln metaforike, lirizacije in esejizacije. Čeprav je pripovedovalec v 
večini slovnično tretjeoseben, pomensko prevladuje prvoosebni, predvsem pa neposredni tok 
junaka, ki je formalno pisan v kurzivi in tropičju. Konec romana je odprt in predmet različnih 
interpretativnih vidikov.  
 
 
33. EKSISTENCIALISTIČNOST ROMANA 
 
 
Jože Pogačnik v študiji »Človeka na obeh straneh stene: idejno-estetska razčlemba« zaznava, 
da je roman »nastal v ozračju, ki sta ga ustvarila predvsem J. P. Sartre in A. Camus, gre za 
valovanje, ki sta ga v zahodnoevropskih književnostih povzročila« Sartrov roman Gnus in 
Camusova romana Tujec in Kuga. Nadaljuje, da je za Sartra tako kot tudi za Simčiča bila 
pomembna življenjska izkušnja vojne, ki je »ustvarila zapleten občutek o nesmiselnosti lastne 
eksistence, življenje v tesnobi, ki prehaja v gnus do sebe in sveta, ter nesposobnost za 
vzpostavitev avtentične relacije med posameznikom in zunanjim svetom« (208). Že v romanu 
Prebujenje ima junak Dušan človeške dileme, in vse tri osebe romana so pravzaprav deli ene 
osebe, ki se zlagajo na svoje mesto, in v njem se že nakazuje razdvojenost, ki se dokončuje v 
junaku Človeka na obeh straneh stene. Navezava na Camusova romana Kuga in Tujec je 
zasledljiva, tudi Simčičev antijunak je potopljen v filozofijo absurda kot posledico 
nesmiselnega sveta, tako je njegova volja zgolj strel v prazno. Eksistencialističen je psihološki 
ustroj literarnega junaka, fokalizatorja romana, ki je odtujeni človek. Junakov beg nima 
političnega vzroka, je beg eksistencialističnega občutja. Ne le da je vzporednica s Camusom 
očitna, Adrijan Lah ocenjuje, da je Simčičevo delo celo stilistično modernistično precej bolj 
slojevito kot klasično napisani Camusov Tujec (141). 
 
Matevžu Kosu se v recenziji »Človek na obeh straneh stene« (1991) junakovo tujstvo prikazuje 
kot »temeljna eksistencialna dimenzija«, ki jo izrisuje roman v zgodbi o »brezdomovinskosti 
kot usodi modernega človeka nasploh«. Kos opazi poudarjeno metaforo za Sartrovo znamenito 
sintagmo »eksistenca brez esence«, saj junak nima zaledja resnice z veliko začetnico, v svetu 
in zoper svet tako deluje sam s svojo zavestjo (13). V študiji, napisani ob 60-letnici romana, 
»Človek v precepu« Matevž Kos ugotavlja, da je središče pisateljeve pozornosti »genealogija 
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razdvojenosti njegovih iskanj, izgubljenosti in omahovanj«, ko položaj nemoči doseganja 
trdnosti prinaša »pasivnost in prelaganje odločitev, nenehno zažiranje vase, razklanost, nemir, 
občutke gnusa, samoprezira, razločnosti od drugih, ne nazadnje od sebe. Ne le drugi, tudi jaz 
sem lahko pekel, če dopolnimo znano Sartrovo sentenco« (11). 
 
Zanimivo je, kako Simčič razlaga svoj odnos do literature eksistencializma, s katero se je 
seznanil nekaj let po svojem prihodu v Argentino, ko je prebiral Kafko, Sartra, Camusa, Greena, 
Faulknerja in druge. Kafka ga je za kratek čas zelo prevzel in njegov vpliv Simčič prepozna v 
svoji noveli Odhojene stopinje. Simčiču so znane ocene literarne zgodovine, ki Človeka na 
obeh straneh stene primerjajo s Sartrom in Camusom, vendar poudarja, da se mu je Camusov 
roman Gnus zdel prehladen (306), roman Tujec mu je bil sicer všeč zaradi svoje preprostosti 
pripovedovanja, a za njegovo dušo preveč v tostranstvu (317). Camuso tujost si pisatelj razlaga 
z dejstvom, da je v mladih letih tujo literaturo prebiral v prepričanju, da mora »umetnost nujno 
biti moralno neoporečna«, in da je v tistih letih glede idealne triade vsake umetnine, »bonum, 
verum, pulchrum«, čutil osnovni poudarek na prvem (86). 
 
 
34. ZAKLJUČEK 
 
 
Roman Človek na drugi strani stene je nastal v prvi polovici petdesetih let v Argentini, kjer je 
bil tudi izdan, in je primerljiv s svetovnimi modernimi romani. Do osamosvojitve Slovenije je 
bil večini prebivalstva Sloveniji tuj in ni imel slovenske bralske recepcije niti vpliva na 
slovenski moderni roman, saj je del emigracijske literature, ki je bila v Sloveniji prepovedana. 
Zdi se ironično, da je Slovenija lahko dobila moderni roman tako zgodaj le tako, da je moral ta 
nastati v tujini. Če smo kot narod lahko nekaj dobili, smo morali nekaj dati, dati pisatelju usodo 
begunca. Slovenski literarni prostor je v obdobju po drugi svetovni vojni odrezan od sočasnega 
svetovnega literarnega dogajanja modernizma, kajti prevladoval je tradicionalni socialni 
realizem, ki je po letu 1952 začel zamirati, in slovenska literatura je počasi postajala odprta za 
modernizem, vendar se je moderni roman razvil z zamudo, in to šele v šestdesetih letih. Na 
razvoj slovenskega modernega romana znatno vpliva literarni eksistencializem, ki se je tako v 
slovenski literaturi pojavil pred modernizmom. Roman je bil v Sloveniji izdan šele leta 1991, 
dve leti kasneje je prejel Prešernovo nagrado. 
 
Človek na obeh straneh stene je eksistencialistični in moderni roman. Temeljna eksistencialna 
občutja, ki določajo junaka, so tujstvo, strah, nemir in razdvojenost. Junak je v eksistencialni 
krizi. Strah in nemir sta stalnici njegovega bivanja, čuti ga do očeta, mačehe, vrstnikov v šoli, 
sodelavcev, neznancev in pred samim seboj. Strahu in nemira ne rešuje z odločitvami, teh nikoli 
ne sprejema, saj se mu nobena ne kaže kot gotovost, ampak z begom. Z begom poskuša najti 
sebe in svojo pot, čeprav ve, da je to nemogoče, saj pred seboj ni mogoče ubežati in bo vedno 
sebi tujec. Tujstvo je primarno in osrednje občutje, je nevidna stran njegovega bivanja, ki mu 
sledi na vsakem begu, zato ji ne uspe uiti in se ji zaobrniti. Ne najde svojega mesta pod soncem. 
 
Moderni roman zrcali moderni svet, ki ni več obsežna in sklenjena podoba starega sveta in 
družbe, ki ga je mimetiziral tradicionalni roman. Podoba sveta je logično neurejena resničnost 
junakovega duševnega sveta. Dogodki niso utemeljeno povezani v celoto, med osebami ni več 
starih psiholoških odnosov, dialogi in sklenjeno razvijanje pripovedi izginjajo, kompozicija ni 
nekdanja zgodba, temveč vsebina zavesti, ki s svojo fragmentarnostjo in rušenjem jezikovnih 
norm in težko razumljivim slogom bralca spravlja v zadrego. Notranji monolog in tok zavesti 
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postaneta osrednji pripovedovalski strategiji, s katerima je predstavljeno dogajanje v zavesti 
literarne osebe. Moderna pripovedna perspektiva, ki nadomešča dialog in zgodbeno pripoved 
tradicionalnega romana, odseva novi položaj modernega subjekta, ta se kaže kot nenehno in 
neurejeno gibanje zavesti.  
 
Človek na obeh straneh stene nima enotne strukture, njegova pripovedna zgradba je nelinearna 
in fragmentarna. V okvirno zgodbo je vpet memoarski del, ko se bralec preko junakovega 
spomina vrača v različna življenjska obdobja, ki ne sledijo neki kavzalnosti. Poleg nenehnega 
vstopanja v druge prostore in čase vstopamo v različna občutja, misli in asociacije junakovega 
notranjega sveta. Personalni pripovedovalec neposredno razkriva vsebino njegove zavesti, 
mnogokrat v tehniki toka zavesti in notranjega monologa, pisanega v kurzivi in z rabo tropičja. 
Relativna nista le čas in prostor, izpeljana iz zavesti, ampak tudi resničnost in status subjekta, 
ki je neodvisen od zunanjega modela in shem. 
 
Junak je moderni človek dvajsetega stoletja, zadnji vzdihljaj novoveškega subjekta, njegov svet 
ni več svet enotnosti in skladnosti, nezmožen je velikih zunanjih dejanj. Sredi brezmiselnega 
sveta, kjer je utrpel absolutno izgubo transcendence, spoznavne in moralne gotovosti, mu ni na 
razpolaga nobena ideja, v imenu katere bi spreminjal svet. S svetom sta si v nasprotju, med 
njima zeva nenadomestljiva vrzel in v svoji nebogljenosti se lahko opre le nase in deluje le iz 
sebe in svoje negotovosti. Sredi takšnega položaja se bori s svojo razdvojenostjo in nemočjo 
sprejetja odločitve. Modernost dela je tudi apolitičnost romana in neideološkost junaka, ko 
zgodba ne upošteva zgodovinskega konteksta. Konec romana je v maniri modernega romana 
odprt, slog je kompleksen, poln menjav pripovednih gledišč, ponekod metaforično zgoščen. 
Posamezni motivi prehajajo v simbolno pomenljivost in dobivajo notranjo razsežnost. Roman 
je še danes zaradi svoje klasičnosti poln življenjske moči in zanj ne moremo reči, kar reče 
Človek zase: »Kaj še sploh počenjam na tem svetu, ko vendar nisem zanj« (57). 
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35. POVZETEK 
 
 
Diplomsko delo analizira roman Človek na obeh straneh stene (1957) pisatelja Zorka Simčiča 
glede na modernizem in moderni roman. Roman je nastal in bil izdan v Argentini, kamor je 
pisatelj leta 1948 emigriral in je del emigrantske literature, ki je bila v Sloveniji zamolčana in 
brez recepcije do njene osamosvojitve leta 1991, ko je roman izšel tudi v Sloveniji, čez dve leti 
je prejel Prešernovo nagrado. Roman je moderen v dvojnem smislu, in sicer je moderen v 
primerjavi s sodobniki v emigraciji in s sodobniki v matični literaturi. Delo je modernistični 
roman tako na motivno-idejni kot na formalno-stilni ravni. Junak romana je neimenovani moški 
srednjih let, begunec, intelektualec, individualist, tipičen moderni človek v eksistencialistični 
krizi, ki je v svetu metafizičnega nihilizma, kjer ni mogoče doseči absolutnosti spoznanja, 
resnice in transcendence, pri čemer s takšnim svetom tvori izključujoče razmerje, polno 
absurda. Ne more iz svojega kroga ujetosti v nedejavnost, nemočen je kolektivnega 
povezovanja, saj ima pristno iskro individualne volje do preseganja sveta, v katerem se nahaja 
in ki ne ponuja presežnega. Kot moderni subjekt lahko izhaja le iz samega sebe, iz svoje zavesti, 
ki je edini resnični svet. Ta svet je bralcu dostopen z modernistično tehniko toka zavesti in 
notranjega dialoga, ki dosledno in neposredno beleži psihično dogajanje, misli, občutja, sanje, 
spomine, prebliske in asociacije junaka ter nadomešča dialoge in pripoved tradicionalnega 
romana. Pripovedni način je tako personalen. Zgodba je zabrisana in organizacija besedila ne 
sledi časovni in kavzalni logiki, kajti v okvirno pripoved so vpete številne epizode iz različnih 
časov in krajev, ki se nenehno izmenjujejo. Temeljni razsežnosti romana sta razdvojenost in 
tujstvo. Junak je razdvojen človek, poln nemira, neodločnosti, strahu in tesnobe, torej je junak 
eksistencialističnega romana, ki se med ljudmi ne počuti dobro, ti nanj gledajo kot na čudaka 
in drugačnega človeka. Junak ve, da v svetu brez vrhovnega smisla ne more sprejeti nikakršne 
odločitve, v svetu in med ljudmi se ne more udomačiti, zato vedno beži. Junaku se ponudi 
priložnost, da si končno pride na jasno glede samega sebe in svoje preteklosti, da  premaga 
svojo neodločnost in sprejme odločitev ter se premakne iz okrnjenega položaja, tako bi se lahko 
končno postavil na eno stran stene in prenehal bežati. Konec romana je odprt in zapleten. 
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